

సామాజికాతింగం

ప్రతి నెలా చదవండి

'యువ' 'విజయ చిత్ర'

ఎడిటర్- నులేఖ న్యూస్ ఏజెన్సీస్

చీరాల్ (గుంటూరు జిల్లా)



# స్టేజివాక్

సంగీతం

రాజేశ్వరరావు

లావణ్య

దేవిదర్శిరాజు

సమీర్

సైల్వర్

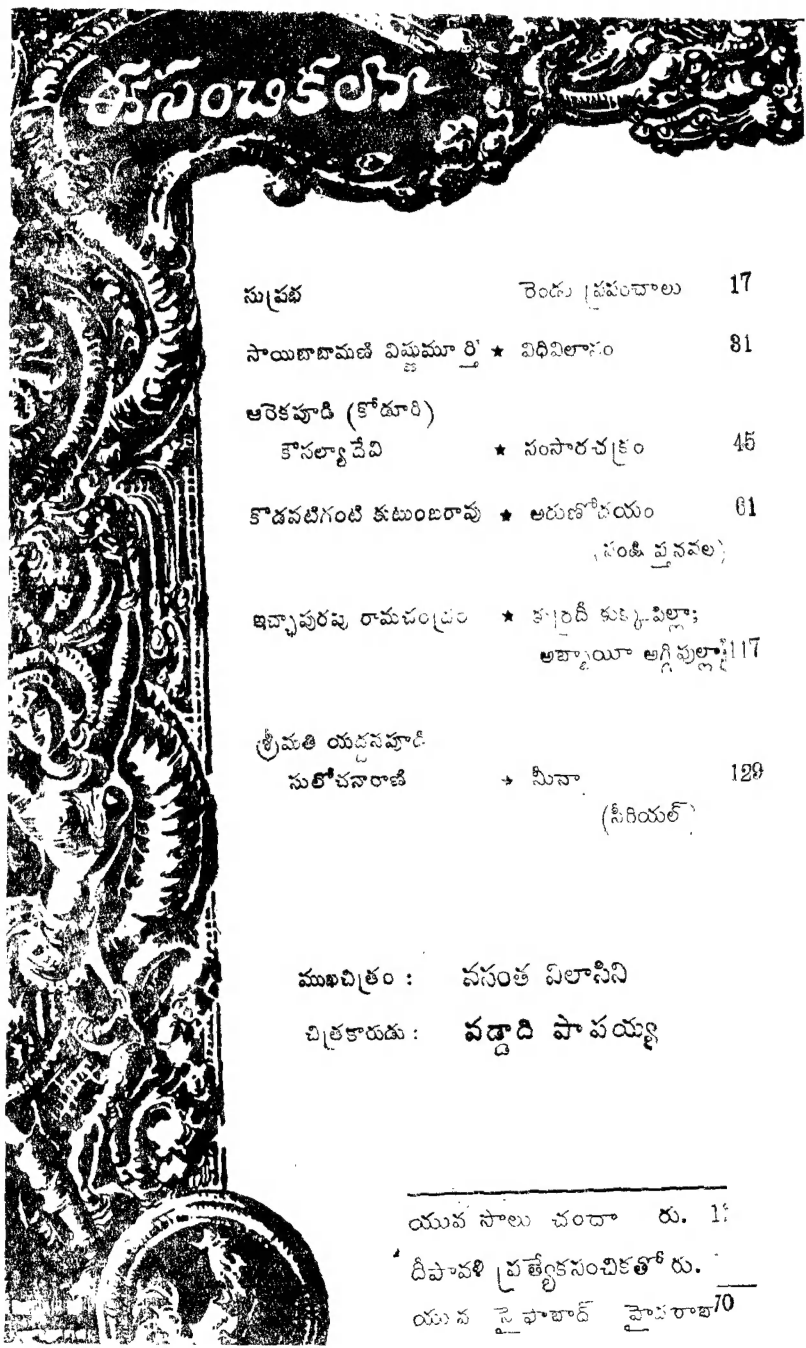
నర్తకి

జెమినినాథరావు

ఎడిటర్

జె.వి.కృష్ణారావు





# కనకంబకం

సుప్రభ	రెండు ప్రపంచాలు	17
సాయిబాబామణి విష్ణుమూర్తి	★ విధివిలాసం	81
ఆరెకపూడి (కోడూరి)		
కొనల్యాదేవి	★ సంసారచక్రం	45
కొడవటిగంటి కటుంబరావు	★ అరుణోదయం	61
	(పండ్ల వ్రనవల)	
ఇచ్చాపురపు రామచంద్రం	★ కర్నాడీ కుక్కుప్పిల్లా;	
	అక్కాయా అగ్నిపుల్ల	117
శ్రీమతి యద్దనపూడి		
సులోచనరాణి	→ మీనా	129
	(సీరియల్)	

ముఖచిత్రం : వసంత విలాసిని  
చిత్రకారుడు : వడ్డది పాపయ్య

---

యువ సాలు చందా రు. 1/-  
దీపావళి ప్రత్యేకసంచికతో రు. \_\_\_\_\_  
యువ పైపాచాడ్ పైపాచాడ్ 70








ఫిబ్రవరి నెల రాకముందే చేరిన ఫిబ్రవరి 'యువ' ఎంతో ఆకర్షణీయంగా ఉంది. 'భైరవి' సంతీప్తనవల బాగుంది. 'కౌసల్య'దేవిగారి "సంసార చక్రం" బాగా సాగిపోతోంది. డి. కామేశ్వరిగారు వ్రాసిన "అతకని బ్రతుకులు" కథానిక, అంతకుముందే (జనవరిలో) ప్రచురితమైన "నగరంలో నాలుగిళ్ళు"ను పోలి ఉంది. యువలో మొదట చదవదగినది సంపాదకీయమే నంటే దాన్ని గురించి ఇంక చెప్పనవసరం లేదనుకుంటా !

పి. ఎ. వి. ఎన్. కుముద్ నాథ్, కావలి

ఫిబ్రవరి 'యువ' చదివాము. ఇందులో డి. కామేశ్వరిగారి 'అతకని బ్రతుకులు' కథతోబాటు 'మనిషిలో మనిషి' అను కథగూడా చాలా బాగుంది. ముఖ్యంగా 'మీనా' సీరియల్ మేనాలో కూర్చున్నంత వాయిగా సాగిపోతూంది. సత్యమ్మగారి కార్టూన్స్ పత్రికకు వస్తే కలిస్తున్నాయనుటలో సందేహము లేదు. వారికి మాధవ్యవాదములు.

కన్నోజు లక్ష్మీకాంతము  
కె. మనోహరాచారి  
హుస్సాబాద్

<p>నీ ముఖం కొండరక్కమంటే మీరంటే అక్కర్లేలేదుకంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> 	<p>70% ప్రతి ఫెయిస్ డి. 3- కంటి గొంతు నవ్వుక మృదువు</p>  <p><b>Nital</b></p> <p>కొండరక్కమంటే మీరంటే</p> <p>అందరికీ అందం, ఖింత హామిలా. అందరికీ అందం (కంటి అందం) రీతిగా ఉండేది. అందరికీ అందం (కంటి అందం) అందరికీ అందం (కంటి అందం) అందరికీ అందం (కంటి అందం) అందరికీ అందం (కంటి అందం) అందరికీ అందం (కంటి అందం) అందరికీ అందం (కంటి అందం)</p>	 <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p> <p>మీరంటే అంతా అంతా అంటే</p>
---	--	---

తయారు చేయువారు : కొచ్చిన్ పామ్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్,  
బొంబాయి - 38 : కొచ్చిన్ - 2  
డిస్ట్రిబ్యూటర్లు : మెస్సర్స్ గణపతి & కంపెనీ  
పో. బా. పో. 1966-మద్రాసు-1



# మీరు కష్టపడి సంపాదించుకొన్న సొమ్ముకు సరియైన విలువగల సైకిల్ కొనదలచుకున్నారా? హెర్క్యులిస్



ప్రతివైసాకూడ మీరు కష్టపడి చదువుకోవడం సంపాదించుకున్నారు. మీరు కూడ చెల్లిన అమూల్యమైన సొమ్మును సరియైన విలువగల సైకిల్ మీద పెట్టాలి కదా? హెర్క్యులిస్ కు కొనండి. దానికి మీరు అశించే అన్ని లక్షకాయలున్నాయి — బలిష్టత, సాఫీగా పోవడము, కచ్చితము, చేగము, మన్నిక, అది సహజమే.

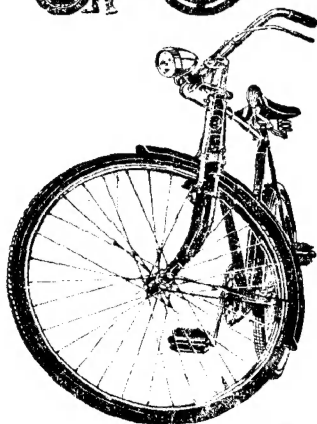
హెర్క్యులిస్ — జగ్గేయ ఆశియాలో అన్ని సౌకర్యాలు గల పెద్ద ఫ్యాక్టరీలో నిర్మించబడింది కలకాలం మీ జీవితమంతా మీకు సేవచేస్తుంది. దారకదేశమందంతటా 3,000,000 మంది హెర్క్యులిస్ నే విశ్వసించేవారిలాగే మీరు హెర్క్యులిస్ ను విశ్వసించవచ్చు. హెర్క్యులిస్ ఒక్క సైకిలేవారు. మీ జీవిత కాలపు నేస్తము.

దారకదేశములో కయారుచేయవారు: డి. ఐ. సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా, అంబత్తూరు, మద్రాసు-53.

ప్రొమ్యెటర్లు: ట్యాంక్ షిప్ పెన్సిమెంట్స్ ఆఫ్ ఇండియా లిమిటెడ్ లనుమతిని పొందినవారు.

\* రిజిస్టర్డ్ ప్రెక్ మార్కు -

డి హెర్క్యులిస్ సైకిల్స్ & మోటార్ కో., లిమిటెడ్ యు. కె. వారిపి.



TIC-H-5452

“చిన్నకుటుంబమే - సుఖవంతమైన కుటుంబం.”



ఇదిగో చూడండి, మీ కుటుంబమంతా ఆరోగ్యంగా ఆనందంగా ఉండే మార్గం.

వారికి **ఫెరడాల్®** ఇవ్వండి.

రుచివంతం, శక్తిదాయకం అయిన, విటమిన్లతో కూడిన పౌష్టిక ఔషధం. ఎంతో జాగ్రత్తతో అమరించిన సంచులతో అహారంలో గూడా, లోపించవచ్చు, అత్యవసరమైన విటమిన్లు, ఖనిజ పదార్థాలు. అరిశ్రేష్టమైన అనుబంధ అహారం పెరడార్, రుచివంతం శక్తిదాయకం అయిన మార్గాలతో, సమకూర్చుకుంది అతి ముఖ్యమైన విటమిన్లను, లోహపదార్థాలను.

పెరడార్ ఆకలిని ఉత్తేజ పరుస్తుంది; శరీరాన్ని పటుతరం చేస్తుంది; మీ కుటుంబమంతా కూడా అతిశక్తివంత, సంపత్తురం పొందుతూ నిలచి యుండే పటుత్వాన్ని చేకూర్చుతుంది. పెరడార్ను పాలతో కలిపి త్రాగవచ్చు. లేదా, దోస్తూ మీదగాని బ్రెడ్డు మీదగాని రాచి తినవచ్చు. దాని అతి కమ్మనిమార్లు రుచి పిల్లల కేంకో ఇవ్వాలి. రుచివంతం, శక్తిదాయకం అయిన, విటమిన్లతో కూడిన పౌష్టిక ఔషధం పెరడార్ను మీ పిల్లల కివ్వండి, అనవరతం.

• విటా-మిన్లతో  
ఉత్పత్తి

**ఫెరడాల్**

గృహాయావస్థుంది

యొక్క శరీర శక్తికి వాడతగినది.

JAISONS 7369 TEL.



# చూడండి, మీకే తెలుస్తుంది... సర్వోత్తమ తెలుపుకోసం టినోపాల్ !



చరితములను చూడండి. బట్టలను అభరు సారి జాడించునపుడు కొంచెము టినోపాల్ వేయండి. అప్పుడు చూడండి. బట్టలు ఎంత తెల్లగా, కళ్లు మిరుమిటుగొలిపేలా ఉన్నాయో! టినోపాల్ ఎంత తెల్లగా చేస్తుంది! మీ చొక్కాయి, చీరలు, దుప్పట్లు, భువ్వు మొదలైనవి మెరుస్తూ ఉంటాయి! దానికయే బర్చు? బట్టకు ఒక పైసా కూడ కాదు! టినోపాల్ ను కొనండి. రెగ్యులర్ ప్యాక్, మిశ్రవ్యయ ప్యాక్ మరియు బాల్స్ కి సరిపోయే పొద్దుము—మూడు ప్యాకింగులలో లభిస్తోంది.



® టినోపాల్ జె.ఆర్. నె.ఎ.ఎ. బాల్  
స్వీట్లెండ్లలో రెజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కు.

సుహృద్ నె.ఎ. రిమిడెక్.

ఏ.ఎ. బాక్స్ 11050, బొంబాయి 20 ది.ఆర్.

Shilpi SGT-1A/69 Tel.

1957-వ సంవత్సరములో  
అతని వయస్సు  
8 సంవత్సరములు.



**అతని**

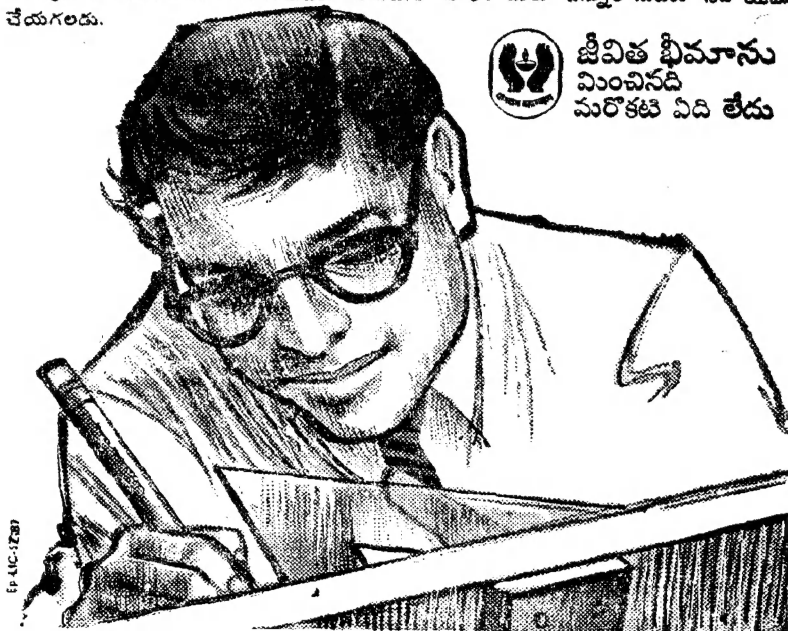
# తండ్రి భవిష్యత్తులో కళాశాల ఖర్చు భరించవలెను

పెద్దచదువుచెప్పించలేకపోవుటవల్లకలుగు  
వర్గవసానములను గూర్చి విచారించెను.  
అతని కుమారునికి పెక్కికల్ చదువుకు  
అవకాశము కలిగించుటకు యోచించెను.  
ముందుగానే కావలసిన డబ్బు ఇంటివీధి  
చదువుకు పొదుపుచేసెను. ఎడ్యుకేషనల్  
యాన్యుఇటీపాలి-అతను లేకపోయిననూ డబ్బు  
ఇచ్చు విధానములో సొమ్మును వెచ్చించెను, ఇటు  
వంటి ప్రత్యేక రక్షణ ఒక జీవితభీమా మాత్రమే

ఈయగలదు. వయస్సు 30 సంవత్సరములగుటచే పాలిసీ ప్రీమియము న్యల్పముగా కట్టగలిగెను  
రూ. 25. 19నెలన815సంవత్సరములకు కట్టెను, ఇప్పుడు అతని కుమారుడు ప్రతి అరుమాసములకు  
రూ. 400/- చొప్పున సంవత్సరములపాటు కాలేజీ ఉద్యులకు రొక్కము తీసుకొనుచున్నాడు.  
సీ కుమారునికి ఏవిధమయిన అంధాతేరుండా రుకతోరమయిన ప్రసంపములో విడుదల బాన్యమా;  
కావలసినది కాస్తదూరదృష్టి, మీ ఎల్.ఐ.సి ఏజంటును నేడే చూడండి. మీకుమారునికి కాలేజీలో  
చదువుకొను అవకాశము కలిగించుటకు అనువగు సాంకే మిరు ఎన్నుకొనుటకు సహాయము  
చేయగలదు.



**జీవిత భీమాను  
మించినది  
మరొకటి ఏది లేదు**





మీరు త్రాగే కాఫీ చిక్కగా,  
కమ్మగా, స్ట్రాంగ్గా మరియు  
క్షణంలో కావాలంటే ...



**BRU**

మీకు కాల్చింది అదే



చిక్కని, స్ట్రాంగ్  
కాఫీ చిక్కగా  
క్షణంలో తయారవుతుంది!  
సేద దీని, ఉద్రాసాన్ని చూపుటలో  
దాన్ని మించినది లేదు.

**బ్రూక్ బౌండ్**

**BRU** ఇన్స్టాంట్

కాఫీ చిక్క బ్లెండ్

Bensons/286B/6 TEL

GEMINI Presents

J. V. Productions

పైసా - యా - ప్యార్



జెమిని  
ప్రస్తుత

జె.వి. ప్రొడక్షన్స్

# పైసా యా ప్యార్

ఇస్టమెన్ కలర్

PAISA YA PYAR پیسا یا پیار

రవి • సాహిర్ • పం.మొరారామ్ శర్మ

NAVRANG  
HYDERABAD

MINERVA  
SECUNDERABAD

—a B. Marideswara Rao & Co. Release

Yuva (Telugu Monthly)

March, 1970



# యమ

## సంచిత ముగ్ధ పత్రిక

సంచాలకుడు: చక్ర పాణి

నంపుటి 21

మార్చి, 1970

సంచిక 3

ఫిబ్రవరి 4 వ తేదీన, గుంటూరు జిల్లాలోని వినుకొండ వద్దనున్న అగ్ని గుండాల రాగి గనులనుంచి రాగిని త్రవ్వడం ప్రారంభమైంది. ఇక్కడ వున్న రాగి చాలా శ్రేష్టమైనదే కాక, చాలా ఎక్కువగా వున్నదనీ, కొన్ని తరాలపాటు దీనిని శ్రవ్యతూ వుండవచ్చుననీ భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞులు కనుక్కున్నారు. ఈ పరిశోధనలు ఎప్పుడో జరిగినప్పటికీ, ఆధునిక యంత్ర పరికరాలతో ఇక్కడి రాగిని వెలువరించటానికి యిన్నాళ్ళూ కేంద్ర ప్రభుత్వం సహాయపడలేదు. ఇప్పటికై నా, కేంద్ర ప్రభుత్వం యీ పనికి సహాయపడడమూ, రాష్ట్ర ప్రభుత్వపు సూచనలను అంగీకరించడమూ కొంతవరకై నా ఆంధ్ర ప్రజలకు సంతోషాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.

వినుకొండ తాలూకా, పూర్తిగా మెట్టప్రాంతం. చాలా వెనుకబడిన ప్రాంతం. ఇక్కడి ప్రజలు జీవనోపాధి విషయంలో చాలా కష్టపడుతూ

వున్నారు. ఈ ప్రాంతంలో భూగర్భంలోవున్న ఖనిజ సంపదను స్పష్టంగా కనుక్కొని, ఆ సంపదను వెలువరించి, స్థానికంగా పరిశ్రమలను స్థాపించి ఆ ఖనిజాలను ప్రజలకు ఉపయోగపడే వస్తువులుగా తయారు చేయించడం జరిగితే, అక్కడ పెద్ద పరిశ్రమలూ, చిన్న పరిశ్రమలూ ఏర్పడి, ఆ ప్రాంతంలోని ప్రజలకు జీవనోపాధి కలుగుతుంది. ప్రస్తుతం, ఇక్కడ త్రవ్వబడే రాగిని ఎక్కువగా ఎగుమతిచేసే వుద్దేశం కనపడుతున్నది. మనదేశంలో ఇంజనీర్లకూ, సాంకేతిక నిపుణులకూ కొరతలేదు. చాలామంది సాంకేతిక నిపుణులు, తమ విజ్ఞానాన్ని ప్రయోజనకరంగా ఉపయోగించే అవకాశాలులేకనూ, తగిన ఆదరణలేకనూ అమెరికాకూ, కెనడాకు వెళ్ళి అక్కడ వుండిపోతున్నారు. అలా జరగనివ్వకుండా, సాంకేతిక నిపుణులకు తగిన అవకాశాలను కలిగించి, ఏ ఏ ప్రాంతంలో ఏ ఏ సహజ సంపద లభిస్తున్నదో, ఆయా ప్రాంతాలలో, ఆ సహజసంపదను ప్రయోజనకరమైన, ఉపయోగకరమైన సాధన సామగ్రిగా తయారు చేయించడానికి అక్కడిక్కడే పరిశ్రమలను స్థాపించినట్లయితే, పరిశ్రమలు అభివృద్ధిపొంది ప్రజలకు పనిపాటలు దొరకడమే కాకుండా, ప్రతి ప్రాంతమూ సుఖిష్టంగా తయారవుతుంది.

అగ్నిగుండాల వద్ద రాగి గనుల త్రవ్వకం ప్రారంభం కావడం ఆనందకరమైన విషయమైనప్పటికీ, అక్కడ త్రవ్విన ఖనిజాన్ని కేవలం ఎగుమతిచేసే ముడి సరకుగానే ఉపయోగించడం జరిగితేమాత్రం మనం సంతోషించ వలసినది ఏమీలేదు. అలా జరగకుండా, అగ్నిగుండాల వద్ద రాగిని ఉపయోగించే పరిశ్రమలనున్నటినీ ఒకదాని తరువాత మరొకటిగా, త్వరత్వరగా స్థాపించడం అవసరం. ఈ విషయంలో, రాష్ట్ర ప్రభుత్వం గట్టి పట్టుదల చూపాలి.

అగ్నిగుండాల వద్ద రాగి గనులు వున్నట్టుగానే, మన రాష్ట్రంలోని

ప్రతి జిల్లాలోనూ ఏదో ఒక ప్రధానమైన ఖనిజం లభిస్తుంది. ఈ ఖనిజాలను వెలువరించి, వాటిని ఉపయోగించే పరిశ్రమలను ఎక్కడి కక్కడ స్థాపించడానికి కృషి జరుగాలి. గోదావరి లోయ ప్రాంతంలో బొగ్గు మాత్రమేకాక, పెట్రోలుకూడా ఎక్కువగా లభించే అవకాశం వున్నదని భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞులు అంటూవున్నా, గోదావరి లోయలో పరిశోధనలు జరుపక, కావేరిలోయలో పరిశోధనలు జరపడం జరిగింది. అలా జరుగుతూ వున్నప్పుడే, ఆవిషయంపట్ల మేము నిరసన ప్రకటించాము. ఏమయితేనేం, కావేరి లోయలో పరిశోధనలు పూర్తి అయ్యాయి. అక్కడ పెట్రోలు దొరికే అవకాశం లేదని భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞులు ప్రకటించారు. వృధా అయిన యీ పరిశోధనలకు బోలెడు డబ్బు వ్యయమైంది. ఇప్పటికైనా కేంద్ర ప్రభుత్వం కన్నుతెరిచి, గోదావరి లోయలో పరిశోధనలు వెంటనే జరిపించడం అవసరం. రాష్ట్ర ప్రభుత్వం గట్టిగా కృషి చేస్తేనేగాని, కేంద్ర ప్రభుత్వం ఈ విషయంలో శ్రద్ధ చూపదు.

చాలా విషయాలలో కేంద్ర ప్రభుత్వం శ్రద్ధ చూపకపోయినా, రాష్ట్ర ప్రభుత్వం చొరవచేసుకొని, ఒక పద్ధతి ప్రకారం పరిశ్రమలను స్థాపించడానికి పూనుకోవచ్చును. ఖనిజ సంపద లభించే ప్రతిచోటా, ఆయా ఖనిజాన్ని ఉపయోగించే పరిశ్రమలను, చిన్న చిన్నవిగానే ప్రారంభించడాన్ని రాష్ట్ర ప్రభుత్వమే చెయ్యవచ్చును. లేదా, చిన్న చిన్న సహకార సంఘాలకో, వ్యక్తులకో లైసెన్సు ఇచ్చి చిన్న పరిశ్రమలను ప్రారంభించవచ్చును. అలా చేసినట్లయితే, నిరుద్యోగ సమస్యను పరిష్కరించడం సులువు అవుతుంది. ఈనాడు వేల సంఖ్యలో ఇంజనీర్లు నిరుద్యోగులుగా వున్నారు. ప్రతి ప్రాంతంలోనూ కొంతమంది ఇంజనీర్లు ఒక సహకార సంఘంగానో, కంపెనీగానో ఏర్పడి చిన్న చిన్న యువ

పరిశ్రమలను స్థాపించినట్లయితే, తమకు తాము ఒక కృషిని కలిగించుకోవడమేకాక, దేశం పారిశ్రామికంగా అభివృద్ధిపొందడానికి అవకాశం కల్పించిన వారవుతారు. ఈ విషయంలో ఉత్సాహంతో ముందుకు వచ్చిన వారందరికీ, ఏమాత్రం అంతరాయాలు కల్పించకుండా తగిన ప్రోత్సాహాన్ని రాష్ట్ర ప్రభుత్వం ఇవ్వాలి.

ఇలాటి కృషి రాష్ట్రమంతటా జరిగినట్లయితే, కేంద్ర ప్రభుత్వపు ప్రమేయంలేకుండానే రాష్ట్రం బాగుపడుతుంది. చిన్నవిగా ప్రారంభమైన పరిశ్రమలను విస్తరింపచేసుకోడానికి కేంద్ర ప్రభుత్వం అడ్డుపడడానికికూడా వీలుండదు. మొదట్లోనే పెద్ద పరిశ్రమలను స్థాపించడానికి ప్రయత్నం జరిగినప్పుడల్లా, కేంద్ర ప్రభుత్వం అనుకూలించకపోవడం ప్రస్తుతం జరుగుతున్నది. ఆంధ్రదేశంలో పెద్ద పరిశ్రమలను స్థాపించడానికి ఏమాత్రం సహాయాన్నీ, సహకారాన్నీ చూపని కేంద్ర ప్రభుత్వాన్ని దారికి తీసుకురావాలంటే, చిన్న పరిశ్రమలు స్థాపించి, వాటిని విస్తరింపచేసుకోవడం ఒక మంచిమార్గం.

## ముఖ్య గమనిక

ఏప్రిల్ 1970 నుండి యువ మానవ శ్రమ మద్రాసు నుంచి వెలువడుతుంది. ఏప్రిల్ సంచికకు సంబంధించిన అన్ని వ్యాపార ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు యీ దిగువ అడ్రసుకు వ్రాయమని కోరుచున్నాము.

యువ

1. ఆర్కాట్ రోడ్డు, వడపలని

మద్రాసు - 26

—సంపాదకుడు





మూర్ఖునిల మధ్యాహ్నం. ఆ పూట క్లాసులు లేవు. యూనివర్సిటీ బిల్డింగ్ లోనుంచి బయటకు వచ్చి బస్ స్టాప్ దగ్గర నుంచున్నాను. ఆమెరికాలో అరుదుగా కనిపించే సూర్యరశ్మి వెచ్చగా వుంది. అప్పుడే కొత్తచిగుళ్ళు పట్టిన చెట్లు వచ్చగా మినమిన లాడుతున్నాయి. వనంతం అడుగు పెట్టినా, చలికాలానికి

హార్తిగా వదిలి పోబుద్ధికారేదులా వుంది. గాలిలో చిరుచలి వెచ్చని సూర్యరశ్మి దాటి శరీరాన్ని తాకుతుంది.

విసుగ్గా వాచ్ వంక చూసుకున్నాను. అక్కడికి వచ్చి అయిదు నిమిషాలే అయినా, అప్పటికి వాచివంక మూడు సార్లయినా చూసి వుంటాను. కబుర్లతో పడ్డప్పుడు ఊహలుగా గడిచిపోతాయి

గంటలు. కాపలా దగ్గరకు వచ్చేసరికి కాలం స్తంభించిందా అన్నట్లుంటుంది.

సందు మొదలుతో బస్సు కనిపించే సరికి తేలిగ్గా నిట్టూర్చాను. ఈరోజు ఎందుకో నా మనసు నా స్వాధీనంలో వుండదు. అది అబద్ధమని రుజువు చేయడానికి నేను వడే తిప్పలు వృధా అని పోయిన రెండు మూడేళ్ళనుండి తెలుస్తూనే వుంది. అందుకే చదవాల్సింది బోలెడున్నా లైబ్రరీకి వెళ్ళకుండా ఇంటి మొహం వట్టాను.

బస్సుదిగి యిల్లు చేరేసరికి, యిల్లు యధాప్రకారంగా వుంది. నా ఆలోచనకు నేనే నవ్వుకున్నాను నిర్లప్తంగా : ఆ చిన్న ఎపార్ట్ మెంటులో పంటరిగాడిని, పొద్దున పదిలిపోయిన యిల్లు పదిలినట్లుండక యింకోలా ఎలా వుంటుంది : అనుకున్నాను. యిదేం స్వంత యిల్లు కాదుగా. తను యింటి దగ్గర వున్నప్పుడయితే తన రూమ్ ఎప్పుడు చూసినా హాయిగా, శుభ్రంగా కూచుని చదువుకోవాలనిపించేటట్లు వేటి స్థానంలో అవి వుండేవి. తను కాలేజీకి పోగానే ఏదో ఒక సమయంలో హేమవచ్చి అన్నీ ఎక్కడివక్కడ సర్దివెళ్లేది.

ఇక్కడ నా గది నాకు మామూలే : ఎప్పుడయినా ఏ విషయం మీదనయినా మనసుకు తోచినవి ఓ కాగితంమీద రాసి పెట్టాను. మళ్ళీ మర్నాడు ఆ కాగితాన్ని వెతకాలంటే కనీసం ఓ రెండుగంటలు

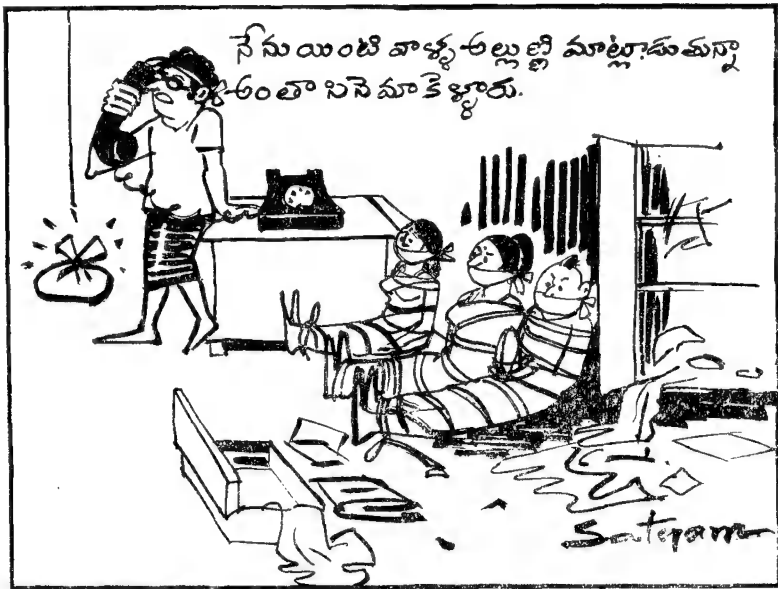
వృధా అవలసిందే. వారానికోరోజు తీరిక చేసుకుని ఎపార్ట్ మెంటు అంతా సర్దుతూవుంటాను. కాని అదేం పాపమోగాని, సర్దినంత సేపు పట్టేదికాదు యధాస్థానానికి రావడానికి.

నాకు నా రూమ్ కొత్తగాదు. దాదాపు పద్దెనిమిది నెలలనుండి అక్కడే వుంటున్నాను. కొన్నాళ్ళ ఇంకొక ఇండియన్ తో కలిసివున్నాను. మొత్తంమీద నాకు తెలియకుండానే ఈ వంటరి జీవితానికి యిష్టం కలగసాగింది.

అటూ, యిటూ ఏమీ తోచక తిరుగుతూంటే మనసు గతంలోకి పోతూంది. ఇంక ఇలా గాదని రిఫ్రిజిరేటర్ తెరిచి ఓ బీరు బాటిల్ తీసుకుని సోఫాలో కూర్చున్నాను. పక్కనే వున్న రికార్డ్ ప్లేయర్ పెట్టి అలాగే కూర్చుండి పోయాను.

మనసు పరిపరి విధాల పోసాగింది. మధ్య, మధ్య యింత అమూల్యమయిన సమయాన్ని యిలా వృధా పరుస్తున్నానేమో అనిపించసాగింది. చదవాల్సింది వుంది. థీసిస్ కు సమకూర్చుకోవలసిన మేటర్ పూర్తికాలేదు. ఏ పనీ చేయకుండా యిలా గడుపుతున్నా నేమిటని నన్ను నేనే మందలించుకోబోయాను. కాని నాకు తెలుసు అంతగా ఫలితముండదని.

మూడేళ్ళక్రితం మార్చినెలలో యీ రోజు జరిగినదాన్ని నన్ను మరువ



నివ్వవు నా స్పృహలు. ఏదో జరిగి వుండొచ్చుందని, జరిగినదాన్ని జరగకుండా ఆపలేకపోయానని నా మనసు తొలుస్తూనే వుంటుంది. కాని యిప్పుడు ప్రయోజనం లేదని తెలుసు. జరిగిన ప్రతిక్షణం చేయిజారిని గాజు ముక్కలాంటిది.

కాని.....ఎందు కీ అసంతృప్తి వెన్నాడుతుంది? సృష్టిలో ఏర్పడిన భేదాలు సర్దుబాటు చెయ్యలేకపోయానన్న తపన నా ఒక్కడికే ఎందుకుండాలి? యీ భేదాల్ని చూచి నాకు కలుగుతున్నది తపనో? లేక నా వారికి అన్యాయం జరిగిందన్న ఆవేదనో, అసహ్యమో, మరేదో నాకే తెలియదు. నా భావాలకు రూపాన్ని నేనివ్వలేను.

సందిగ్ధంలో కొట్టుకుపోతున్న నాకు నా చేతిలోని షీర్ టైట్ ఫాటీ అయిందని తెలియలేదు. వక్కన అటామేటిక్ రికార్డ్ ప్లేయర్ దానంతట అదే ఒక్కొక్కరికే వడేసుకుని పాడేస్తోంది.

సీసా గారేజ్ బాగ్ (డస్ట్ బిన్) లోకి విసిరేసి కిటికీకి దగ్గరగా వెళ్ళి నుంచున్నాను. బయట చిన్న పిల్లలు జోరుగా మూడువక్రాల నైకిళ్లు తొక్కుతూ ఆడుకుంటున్నారు. వాళ్ళతోపాటు బయటకు వచ్చి తల్లులు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నుంచుని వున్నారు.

'బ్యూటీఫుల్. బ్యూటీఫుల్ బ్రౌన్ ఐస్' ఫ్రాన్సిస్ పాట చెవులోకి దూరింది. యధాలాపంగా అటు తిరిగి

పాట వింటూ నుంచున్నాను. బ్రౌన్ ఐస్, బ్లాండ్ హెయిర్ అనుకుంటూ వుంటే అప్రయత్నంగా సూసన్ గుర్తుకు వచ్చింది. మిలమిలా మెరిసే నీలికళ్ళు, నున్నని గులాబి చెంపలు, నిగనిగలాడే మెడ వెనుక భాగాన్ని కప్పేస్తూ మెత్తగా జారిపోయే బ్లాండ్ హెయిర్. ఎందుకో తెలియకుండానే ఆమె మీదకు తీసుకు వెళ్ళాయి ఆలోచనలు. కళ్ళనిండా తొడి కిసలాడే యాంబిషన్స్ తో ఆరోగ్యంగా, ఉత్సాహంగా వుండే సూసన్ ని గురించి ఆలోచిస్తూ వుండిపోయాను.

అమెరికాకు వచ్చి 18 నెలలయినా అలాంటి అమెరికన్ కుటుంబం నేను యింకొకటి చూడలేదు. వాళ్ళింటికి ఎప్పుడూ వెళ్ళినా నేను అక్కడ పరాయి వాడినన్న భావన కలుగదు నాకు. మన సంతా ఆనందాన్ని నింపుకుని, జీవిత మంతా సంపూర్ణమయిన కోరికలు కూర్చు కుని, అవి తీర్చుకుంటున్న ఆ కుటుం బాన్ని చూస్తూవుంటే నాకు బంధువుల మధ్య వున్న భావనే వస్తుంది.

వెంటనే కూర్చున్న చోటి నుంచి చటుక్కున లేచి పెరిపోస్ దగ్గరకు వెళ్ళాను. నెంబర్ చూచి అక్కడకు ఇరవై మైళ్ళ దూరంలోవున్న రాన్ టూల్ కు ఫోన్ చేశాను. మిసెస్ విల్సన్ ఫోను ఎత్తింది. యీ వీకెండ్ మీరు బిజీగా వున్నారా అని అడిగాను. 'లేదు, పొలం పని వుంది' అన్నది. 'నేను మీ

యింటికి వద్దామనుకుంటున్నాను, మీకు ఏ యితరమయిన యిబ్బందిలేకుంటే' అన్నాను.

"నోనో. మా కేమీ యిబ్బంది లేదు. తప్పకుండా రా! మనం కలిసి కూడా మూడు నెలలు దాటుతోంది. మళ్ళీ యిది పైము కూడా!" అంది నవ్వుతూ. "ఇవాళ డేవిడ్ ఆ పూరు వస్తున్నాడు ఏవో వస్తువులు కొనడానికి. అటునుంచి మీ యింటికిచ్చి నిన్ను రిసీవ్ చేసుకుంటాడు," అంది.

"ఓ.కె." అని మూసేశాను. వెంటనే బయటకు వెళ్ళాను ఏదయినా బహుమతి తీసుకు వెడదామని మిసెస్ విల్సన్ కు పువ్వులంటే ప్రాణం. వాటిని అపురూప మయినవాటిలా యిల్లంతా అందంగా అమర్చుతూ వుంటుంది. పూలు కొందామని షాపుకు వెళ్ళాను. అంద మైన పూలను చూడగానే ఎందుకో మనసుకు మళ్ళీ ఏదో తగిలినట్లుంది చింది. మా హేమకు గులాబులంటే ఎంతో యిష్టం. ఎప్పుడూ ఆ చెట్లదగ్గర కూర్చుని గొప్పలు తవ్వటమో, అంటు చట్టడమో చేస్తూ వుండేది. అప్రయత్నంగా కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగి యి వెంటనే తమాయించుకుని, పూలుకొని, బాక్సులో పెట్టించుకుని యింటికి వెళ్ళాను. సాయంత్రం అయిదున్నర అయ్యే సరికి మిస్టర్ విల్సన్ వచ్చాడు. ఇద్దరం కలిసి రాన్ టూల్ వెళ్ళాం. రాన్ టూల్



నేనున్న పూరుకు దాదాపు ఇరవై మైళ్ళ దూరంలో వున్న పల్లెటూరు. మిష్టర్ విల్సన్ కొంత టైము బయట పనిచేస్తూ యింటిదగ్గర స్వంత పొలంపని చూస్తూ వుంటాడు. నాలుగయిదు ఎకరాలస్థలంలో వాళ్ళిల్లు ఎత్తి పెట్టినట్లు కనుపిస్తూ వుంటుంది. ఇంటివెనక, ముందు రకరకాల కూరగాయలు మొక్కజొన్నలు బీన్సు వేస్తూంటారు. వాళ్ళకు స్ప్రింగ్ వచ్చిందంటే పొలం పనులతో తీరికే వుండదు.

నేను, విల్సన్ కలిసి కొన్న వస్తువులన్ని లోపలకు చేరవేశాం. లోపలకు వెళ్ళగానే ఎదురుగావచ్చిన, మిసెస్ విల్సన్ కు నేను తెచ్చిన పూలు అందించాను. వాటిని ఆమె ఆనందంగా అందుకుంటున్నా. ఆపూట ఆమె ముఖంలో ఏదో కోల్పోయిందని, దేనికో చోటు చేసుకుందని స్పష్టంగా తెలిసింది.

వచ్చి అరగంటయినా ఆపూట సూసన్ కనుపించలేదు. నాకేమిటో ఆశ్చర్యమనిపించింది. ఎప్పుడూ నే వచ్చేసరికి వాకిట్లోనే ఎదురయి పల్కరించే సూసన్ యీరోజు ఏమయిందని అనుకున్నాను.

ఆఖరికి డిన్నర్ టేబుల్ దగ్గరకూడా కనిపించకపోయేసరికి నాకిక మనస్సు వుండబట్టలేదు. యింక చివరకు అడిగాను ఆగలేక - “యివాళ సూసన్ కనిపించటంలేదు. యింట్లో లేదా?” అని.

‘ఇంట్లోనేవుంది. ఓంట్లో ఎక్కువ బాగాలేదు’ అంది మిసెస్ విల్సన్ ముఖ

వంగా, తల కిందకు వాల్చుకుని. ఆమె వ్లానవదనం చూచాక యింకేమీ అడగలేక మౌనంగా భోజనం పూర్తి చేశాను. కాని ఆ పూటంతా ఏదో లోపం నాకు కనిపిస్తూనేవుంది. వాళ్ళకు నేనురావటం ఇబ్బందిగా ఉందేమో అనిపించింది. ‘ఛ. వాళ్ళింటికి ఎన్నోసార్లు వెళ్ళాను. పోయిన రెండుకిష్టమనీలు వాళ్ళింట్లోనే గడిపాను. నేను అంత దగ్గరగా వచ్చిన కుటుంబం ఏదయినా వుంటే అదొక్కటే!’ వాళ్ళకు నేను రావడం యిబ్బందిగా వుందేమో అన్నభావన నాకే సిల్లీగా తోచింది.

విల్సన్ కు ఒక్కతే అమ్మాయి. తనకు పై చదువులు చదువుకునే అవకాశం ఎక్కువగా లేకపోవడంతో ఆయనకు పెద్ద చదువులు చదివే వాళ్ళంటే ప్రత్యేకమయిన అభిమానం. నేను ఎప్పుడెళ్ళినా చదువుగురించి శ్రద్ధగా విచారిస్తూ వుండేవాడు. సూసన్ బాగా చదవాల్సివుందికూడా ఆయన కోరికే!

డిన్నర్ అవగానే లివింగ్ రూమ్ లో కూర్చున్నాం తెలివిజన్ చూస్తూ మధ్య మధ్య కబుర్లు చెప్పుకుంటూ. మిసెస్ విల్సన్ మాతోపాటు ఓ అరగంట కూర్చుని ‘ఎక్స్ క్యూజ్ మి. నే నింక పడుకుంటాను’ అని వెళ్ళిపోయింది.

నా కెంతో ఆశ్చర్య మనిపించింది. మే మెప్పుడు కలిసినా రాత్రి పదకొండు పన్నెండు గంటలదాకా కబుర్లేసుకుని కూర్చుంటాం. కాని యివాళ ఎందుకో...

నేను చాలా యిబ్బందిగా ఫీలయ్యాను. 'మీరూ బాగా డైర్ అయ్యారనుకుంటాను. యిక పడుకుందామా' అన్నాను.

'నా. నా. నేను బాగానే వున్నాను. కూర్చో కాసేపు కబుర్లు చెప్పకుండా' అన్నాడు విల్సన్.

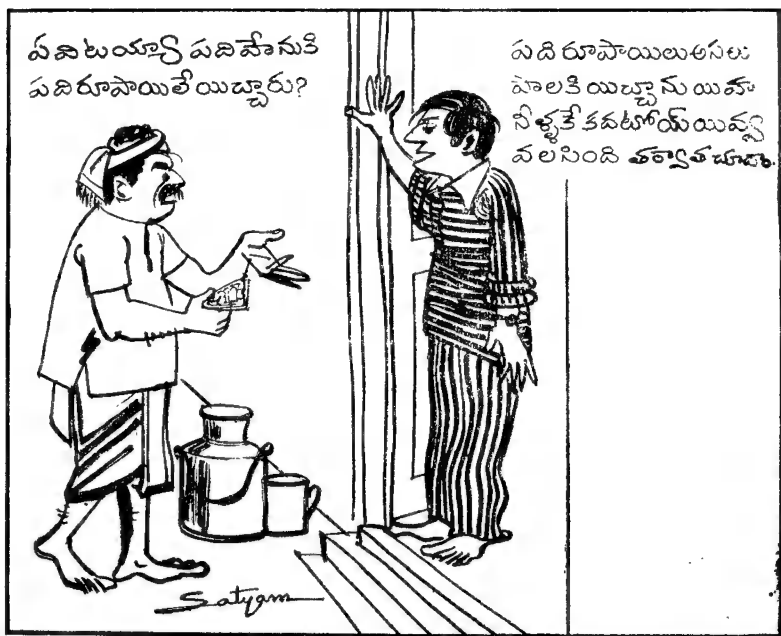
కాని ఆయన మనసులోకూడా ఏవో నీలిమబ్బులు ముసురుకొన్నాయని గ్రహించడానికి ఆర్ట్స్ నేపు పట్టలేదు. అదేమిటో తెలుసుకోవాలన్న జిజ్ఞాస వున్నా. ఆ చనువు తీసుకునేందుకు సాహసించలేకపోయాను.

చివరకు చాలా సేపటికీ, ఆయనలో ఆయనే తటపటాయించి నాకు అసలు విషయం చెప్పాడు. ఆ విషయం వినిగానే తలమీద ఎవరో మోదినట్లనిపించింది. అసలు ఏం మాట్లాడాలో చాలాసేపు తెలియకుండా పోయింది. చివరకు అన్నాను. 'అయినా సూసన్ అదృష్టవంతురాలే! యిక్కడ పుట్టింది' అన్నాను, మాటలు పెగుల్చుకుని. ఆయన విచిత్రంగా చూశాడు నా వంక. వాదగ్గర ఆయనకు సమాధానం దొరకలేదు.

యింకో గంటసేపు అవి యివి మాట్లాడి, ఎవరిదోవన వాళ్ళం వెళ్ళి పడుకున్నాం. మెత్తటి మంచంమీద వాలిన నాకు ఒళ్ళంతా కంపరమెత్త సాగింది. ఎంత ప్రయత్నించినా మనసు స్వాధీనం లోకి రాలేదు.

సూసన్ ఈ రొంపిలోకి ఎలా దిగింది? ఎప్పుడుచూచినా చలాకీగా, హుషారుగా రకరకాల భావాలతో, ఎన్నో కోరికలతో కలలుకంటూవుండే సూసన్ కు యిది ఎలా సంభవించింది? అనుకున్నాను బాధగా.

సూసన్ లో నాకు యితర అమెరికన్ ఆడపిల్లలలోలేని ప్రత్యేకత కనుపించేది. అదేమాట ఆమెతో అన్నానుకూడా! చాలామంది అమెరికన్ ఆడపిల్లలు త్వరగా పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుని జీవితంలో స్థిరపడిపోవాలన్న కోరికతో వుంటారు. కాని సూసన్ అలాకాదు. పైచదువులు చదవాలని, యూరప్, కాంటినెంట్ అంతా తిరిగి చూడాలని, ఏవేవో రకరకాల కోరికలు చెప్తూ వుండేది. 'నాకు పూర్తిగా సంసార జీవితంలో స్థిరపడాలని లేదు. మనకు దరిదాపుల్లో లేని విద్య ఎంతోవుంది. ఎన్నో చెయ్యాలిన్నవి. చూడాలిన్నవి వున్నాయి. వాటిలో కొన్ని యినా చూడాలని, కొంతయినా తెలుసుకోవాలని వుంది' అనేది. 'యిల్లు సంసారంకాక బయట ప్రపంచం చాలావుంది. అది కొంతవరకు అర్థం చేసుకోవాలి. ఒకసారి వైవాహిక జీవితంలో ప్రవేశించానంటే యిక బయటకురావడం కుదరదు. అందుకనే నా యాంబిషన్ కొంతయినా తీరాకకాని వాటినిగురించి ఆలోచించదలుచుకోలేదు' అనేది. ఆమెమాటలు ఆలోచిస్తూవుండేవాడిని. అందరికీ ఆమె



కున్నంత మాత్రం జ్ఞానంవుంటే యీ దైవర్షుల సంఖ్యలో సగం తగ్గేవి అనుకునేవాడిని.

సూసన్ కోరికలకు, మిష్టర్ విల్సన్ చెప్పిన విషయాన్ని సమన్వయపరుచుకో లేకపోయాను.

ఇవాళ ఏదయితే మర్చిపోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నానో అదే యింకో రూపంలో ఎదురయింది 'పిమ్మటి వింత?.. ఎందుకిలా ప్రకృతి పగబట్టి తీర్చిదిద్దేస్తోంది?' అనుకున్నాను బరువుగా.

కిందటిసారి కిష్టమనకు వచ్చినప్పుడు సూసన్ కుటుంబంతోపాటు నేనూ వెళ్ళాను ఎయిర్ పోర్టుకు, సూసన్ కు

వీడ్కోలు యివ్వడానికి. సూసన్, యింకా కొంతమంది స్నేహితులుకలసి నెలవల్లో మయ్యాయి. ఫ్లారిడా మొదలయిన ప్రదేశాలు చూడటానికి వెళ్ళారు. నేనున్న బాగంలో డిపెండర్ నెలలో చలి గడగడలాడిస్తూంటే, సూసన్ వాళ్ళు వెళ్ళిన వూళ్ళల్లో హాయిగా చెచ్చగా వుంటుంది. అక్కడ అందరూకలసి మ్యూయియర్ ముందు రాత్రి పార్టీ చేసుకుంటూంటే యీ ఆవాంతులం జరిగింది. తత్ఫలితంగా సూసన్ తల్లికాబోతూంది.

ఈ విషయం విల్సన్ ద్వారా వినగానే నాకు మతిపోయింది చనిపించింది. ఇరవై ఏళ్ళ సూసన్ కు కాలేజీ చదువులో

యింకా ఒక సంవత్సరం వుంది. యింకా యింకా ఎన్నో చదవాలని ఎదురు చూస్తున్న యీ వయస్సులో యీ అవాంతర మేమిటి? సూసన్ ఏం చేస్తుంది? తన ఖర్మ యింతే అని రాజీపడుతుందా? లేక ఎదురునిలచి సాదిస్తుందా? ఏం సాదిస్తుంది? తండ్రి లేకుండా, వివాహం అనే సంఘ అమోదముద్ర లేకుండా పిల్లను పెంచుతుందా? లేక ఎవరికన్నా యిచ్చేసి?...

ఇంక ఆలోచించేశక్తి లేకపోయింది. నాకళ్ళముందు యిద్దరువ్యక్తులు వదలకుండా మెదులుతున్నారు. నాతోపాటు రక్తం పంచుకుపుట్టిన చెల్లెలు హేమ. ఎంతో ఆత్మీయత చూపించిన స్నేహితురాలు. యిద్దరూ ఒకేసమస్యకు ఎదురయ్యారు. ఒకరు మగవాడి కబంధ హస్తాలక్రింద నలిగిపోతే, మరొకరు దైహిక బలహీనతకు లొంగిపోయారు. ఎన్నో ఆశలు సమకూర్చుకుని, అందమయిన జీవితంకోసం ఎదురు చూస్తున్నది ఒకరు; ఆశలన్ని అడియాసలు అయి, బ్రతుకంతా మోడయిపోయి విలపించింది మరొకరు...

ఈ యిద్దరిని పోల్చుకుండా వుండలేక పోయాను. ఒక్కజ్జం యీ యిద్దరిలో అదృష్టాన్ని వెతకబోయాను. నాకు దొరికింది ఏమీలేదు నిద్రలేని రాత్రితప్ప...

మెళుకువ వచ్చేసరికి గదంతా తెల్లని వెలుతురుతో నిండిపోయింది. బట్టలు

మార్చుకుని బయటకు వచ్చాను. చుట్టూ వున్న చెట్ల మీద నుంచి వచ్చే గాలి మూలంగా అలసట అంతా తీరి ప్రవేశగా వున్నట్లనిపించింది. అయినా, కళ్ళ ఎరు పెక్కి మండసాగాయి. క్రిందకు దిగి వచ్చేసరికి మినెస్ విల్సన్ బ్రెక్ ఫాస్టు డేబుల్ సర్దుతోంది. విల్సన్ సోఫాలో కూర్చుని పేపరు తిరగేస్తున్నాడు. నన్ను చూడగానే పేపరు మడిచి పక్కకు పెడుతూ, 'గుడ్ మార్నింగ్ షిరినివాస్' అన్నాడు.

'గుడ్ మార్నింగ్' అన్నాను తిరిగి. నా గొంతుక మందంగా వినిపించింది. రాత్రి నిద్రలేకపోవడం వలనకాబోలు.

బ్రెక్ ఫాస్టుదగ్గర సూసన్ కనిపించింది. నవ్వుతూ పలకరించింది. నేనూ పలకరించబోయాను. కాని ఎందుకో మామూలుగా లేననిపించింది.

తల వంచుకుని మౌనంగా, తినసాగాను; మధ్యమధ్య సూసన్ వంక చూస్తూ, సూసన్ కూడా పరధ్యానంగా వున్నట్లు తోచింది.

సూసన్ ని చూస్తూవుంటే మా పరిచయ మయినప్పటినుండి రకరకాల సంఘటనలు గుర్తుకు వచ్చాయి. సూసన్ సహజంగా చలాకీ అయిన అమ్మాయి. అందులో అమెరికన్ ఆడపిల్లలకు మనలా హద్దులు కూడావుండవు. ఇండియాలో మన పద్ధతులన్నీ విపరంగా అడిగి తెలుసుకుంటూ



వుండేది. సూసన్ ని అన్నిటికంటే వివరీ  
తంగా ఆశ్చర్యపరిచింది మన పెళ్ళి

‘జీవితమంతా కలిసివుండాలైన ఇద్ద  
రకు ఒకరినిగురించి ఒకరికి ఏమీ తెలియ  
కుండా పెళ్ళేమిటి?’ అనేది.

‘అన్నీ తెలిసి చేసుకుంటున్న పెళ్ళిళ్లు  
మాత్రం ఏం సవ్యంగా వుంటున్నాయి?’  
ప్రశ్నించేవాడిని. కాని నా వాదన నాకే  
నచ్చేదికాదు ఒక్కొక్కప్పుడు. కేవలం  
సమర్థిస్తున్నానేమో అనిపించేది.

సూసన్ తో మాట్లాడినప్పుడల్లా ఒక  
అనుమానం వెన్నంటి ప్రశ్నించేది: మన  
పెళ్ళిళ్లలో చాలాభాగం సరిగ్గానే  
వుంటాయి. యిందుకు కారణం ఏమిటి?  
...సరిగా వున్నట్లు కనిపించేవాళ్ళు.  
నిజంగానే సుఖంగా వుంటున్నారా?...  
లేక గత్యంతరంలేక నర్దుకుపోతారా?...  
ఎన్ని వందలసార్లు ఆలోచించినా నాకు  
సమాధానం తోచేదికాదు.

బ్రెక్ ఫాస్టు అయ్యాక యిద్దరూ  
చర్చికి బయలుదేరారు. నన్నూ రమ్మన  
మన్నారు. నాకు పెద్దగా విగ్రహారాధన  
మీద నమ్మకంలేదు. అందుకనే వాళ్ళు  
రమ్మనమన్నప్పుడల్లా వెళ్ళివచ్చేవాడిని.  
అక్కడ చర్చిలో వున్నంతసేపు ఎలా  
తైము గడిచిపోయేదో తెలిసేదికాదు.

ఆ పూట మామూలుగా నేనూ బయలు  
దేరాను. కాని సూసన్ రానంది. మరేమీ  
మాట్లాడకుండా వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళేందుకు  
సిద్ధమవసాగారు. సూసన్ కు కంపెనీగా

వుండామని నేనూ యింట్లోనే వుండి  
పోయాను.

కొంతసేపు మాయద్దరిమధ్య కొన్ని  
క్షణాలు మౌనంగా దొర్లిపోయాయి.

“హా ఆర్ యు షిరినివాస్ హా  
యాజ్ ఎవ్వరిలింగ్ విత్ యు” అంది.

సూసన్ అంత ఫార్మల్ గా మాట్లాడే  
టప్పటికీ నాకేమిటోగా అనిపించింది.  
‘ఇండియన్ పేర్లకు సామాన్యంగా అర్థాలు  
వుంటాయటగా. నీ పేరుకు అర్థమేమిటని  
అడిగింది ఒకసారి. నాకు తోచిందేదో  
చెప్పాను. అప్పటినుండి రిచ్ మాన్ అనో  
బ్రెషర్ హాస్ అనో పిలుస్తూ జోక్  
చేస్తూవుండేది.

ఎప్పుడూ ఏదో హాస్సు వేసుకుని  
కూర్చునే మాకు ఆరోజు మాటలే కరు  
వయ్యాయి. చివరకు యిద్దరం బయటకు  
వెళ్ళాం. వాతావరణం చాలా బావుంది.  
అప్పుడే సూర్యుడు కొద్దిగా వేడెక్కు  
తున్నాడు. విల్సన్ పొలంలో పని ఆ  
సంవత్సరం ఆర్టే చురుగ్గా సాగుతున్నట్లు  
కనుపించలేదు. అదే మాట అన్నాను  
సూసన్ తో. నవ్వి వూరుకుంది.

“బాగా అలసినట్లు కనుపిస్తున్నావు.  
రాత్రి నిద్రపట్టలేదా?” అడిగింది సూసన్.

మౌనంగా తలవూగించి వూరు  
కున్నాను. నాకు సూసన్ తో ఏదో మాట్లా  
డాలనివుంది మనసులో. సూసన్ కుకూడా  
మాట్లాడాలనిపించిందనుకుంటాను. కాని  
మాయదరిలో ఏ ఒక్కరికిసంభాషణ ఎలా

మొదలుపెట్టాలో తెలియక, చాలాసేపు అవీయవీ మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాం.

“ఏంచేద్దా మనుకుంటున్నావు యీ సంవత్సరం?” అన్నాను యధాలాపంగా.

కొద్దినిమిషాలు మాట్లాడలేదు. “స్థూలు మానేస్తా ననుకుంటాను యీసంవత్సరం” అంది మందంగా.

అర్థంకావట్టు చూశాను.

‘పరిస్థితి నీకు తెలిసేవుంటుంది,’ అంది ఎటోచూస్తూ.

ఏం సమాధానం యివ్వాలో తెలియని వాడిలా ఉండిపోయాను. “పెళ్ళి చేసు కోవడానికి ఇష్టపడలేదా?” అన్నాను చాలాసేపటికి.

“ఎవరూ?” అంది ఆయోమయంగా.

ఆశ్చర్యంతో చూశాను అర్థంకాక.

కొద్దిక్షణాలు మౌనంగా గడిపి అంది. “ఒకసారి చేసిన పొరపాటును దిద్దు కుండామని, యింకో పొరపాటు చెయ్య మన్నావా?”

కర్తవ్యం తోచలేదు. “మరి ఏంచేద్దా మనుకుంటున్నావు?” అన్నాను చివరకు.

“ఏమో! యింకా నిశ్చయంగా తెలియదు. పెళ్ళిగాని తల్లుల నర్సింగ్ హోమ్ కు వెడతానేమో!”

“అతనికి విషయం తెలుసా?” అడిగాను జిజ్ఞాసతో.

“ఇప్పుడు తెలియకపోయినా, ముందుముందు తెలుస్తుంది. కాని అందు

వల్ల పెద్దప్రయోజనం ఏముంది?” అంది నిర్లిప్తంగా.

“పెళ్ళి చేసుకుని వుండచ్చుగా!” అన్నాను నా ధోరణిలో నే సాగిపోతూ.

“అందువల్ల ఒక సమస్యను వారి స్తున్నా మనుకుంటూ మరోసమస్యకు అవకాశ మిస్తున్నామన్నమాట. మా యిద్దరికి పెళ్ళి చేసుకోవాలన్న ఉద్దేశంలేదు. యిప్పుడు పరిస్థితుల మూలంగా...”

“పెళ్ళనేది అయితే ఒకరిమీద ఒకరికి యిష్టం కలుగుతుందేమో!”

“అది కాదుకదా యిప్పుడు సమస్య. అతనంటే యిష్టం. అయిష్టం అన్న ప్రశ్నేలేదు. నేను యింతమటుకు అసలు పెళ్ళి, సంసారంగురించి ఆలోచనే చేయ లేదు. నా కనలటువంటి ఉద్దేశమేలేదు. ఆటువంటిది పరిస్థితులతో రాజీపడి అసంతృప్తిగా అందులో జొరపడితే ఎవరికి సుఖ ముంటుందనుకోను. అసంతృప్తితో మేమిద్దరమూ ... మా యిద్దరకు మధ్య పెరిగే బిడ్డకుమాత్రం ఏం మంచి జరుగుతుంది?” అంది నిశ్చలంగా.

మబ్బులుకమ్మిన ఆమె ముఖాన్ని చూచే ధైర్యంలేక పూరుకున్నాను. ఆమె మనోనిబ్బరానికి, ధైర్యానికి ఎంతయినా ఆశ్చర్యం కలిగింది. రకరకాల భావాలు మట్టుముడ్తావుంటే, తటస్థంగా నిలబడిపోయాను. సూసన్ గురించి రేగే ఆలోచనలకు ఒకరూపం ఏర్పడలేదు.



ఎంత తేడా? యిదే జీవితసమస్య. ఎందరిని ఎన్నివిధాలుగా ఎదుర్కొంటోంది. ఎందరికి ఎన్నిరకాలుగా అంతమవుతోంది? ఎలాంటి దుస్థితి ఏర్పడ్డా నిర్భయంగా నిలబడి, కపీసం తిరిగి సంఘంలో నిలచేందుకు శక్తి వుంది సూసన్ కు. పెంపకానికి వెళ్ళినా, 'మా అమ్మ, నాన్న! నా యిల్లు' అంటూ గౌరవంగా పెరిగే యువ

అవకాశం వుంది బిడ్డకు. కాని...యిదే పరిస్థితిలో...హేమ...

"ఇలాంటి పరిస్థితిలో యిరుక్కున్న నన్ను చూచి ఒక స్టూపిడ్ అనుకుంటూ వుండివుంటావు" అంది సూసన్ నిశ్చయంగా, అలోచనా ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్న నన్ను చూచి.

ఆమెవంక వెర్రిగా చూశాను ఒక

శ్రీః. “నిన్ను గురించి ఏమనుకుంటున్నానో తెలుసా సూసన్?” అగాను ఒక నిమిషం. “నీ జీవితంలో యిత చెడు జరిగినా నువ్వు అదృష్టవంతురాలివే అనుకుంటున్నాను” అన్నాను తగ్గుస్థాయిలో.

ఎగురుతున్న పక్షిలవంక చూస్తూ నిలబడిపోయింది. నేనేదో జోక్ చేస్తున్నానన్నట్లు చూసి, “అదృష్టవంతురాలినా? ...జీవితంలో ఎన్నో చెయ్యాలని ఆశించాను. ఏవేవో సాధించాలని అనుకున్నాను. అనుకోని విధంగా యీ అంత రాయం కలిగింది. బహుశ నేను అనుకున్నదానికంటే ఓ రెండేళ్ళు ఆలశ్యంగా నేను కోరినవి చెయ్యగలనేమో! కాని యీ దుస్సంఘటన నన్ను వెంటాడుతూనే వుంటుంది. ఈ ఓటమి నన్ను పరిహసిస్తూనే వుంటుంది. నేను అదృష్టవంతురాలినని ఎన్నడూ అనుకోను. నా జీవితంలో నాకు పెళ్ళి, సంసారం, పిల్లలూ కావాలి. కాని ఇలా కాదు- వాటినినేను మనస్ఫూర్తిగా కోరిన నాడు, వాటి అవసరం నాకున్నదని నేను నమ్మిననాడు...” అంది. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఆమెతో ఏవేవో చెప్పాలనిపించింది నాకు.

“సూసన్... నేను నిన్ను అదృష్టవంతురాలివి అన్నప్పుడు నిన్ను పరిహసిస్తున్నాననుకుని వుంటావు. కాని కాదు. నిన్ను నేనెక్కడకు ఎందుకొచ్చానో తెలుసా?” అన్నాను.

మాట మార్చాలనుకున్నా ననుకున్నట్లుంది. “నీ దేశంమీదకు మనసు పోయి వుంటుంది” అంది నవ్వాలని ప్రయత్నిస్తూ.

“ఒక విధంగా నిజమే! నిన్నటి రోజును మర్చిపోవాలని ఎన్నాళ్ళగా ప్రయత్నిస్తున్నానో నీకు తెలియదు. ఎంత వద్దనుకున్నా, ప్రతి సంవత్సరం గుర్తుకురావడం, మనసు పాడవడం జరుగుతూనేవుంటుంది. నిన్ననామనసంతా చెడిపోయింది. ఏవేవో జ్ఞాపకాలను నన్నును తవ్వసాగాయి. ఎక్కడికయినా వెడితే తప్ప దాగుండదనిపించింది. అందుకే నిన్న ఇక్కడకు వచ్చాను. కానీ నిన్న ఈ సంగతి విన్నాక, నేనేదయితే మరవాలనుకుంటున్నానో అదే ఎదుటికి వచ్చిందనిపించింది. కాని నేను మరవాలనుకునే సంఘటనకు, యిప్పుడు ఎదురయిన పరిస్థితికి సహస్రాంతం తేడా వుంది. అందుకే అన్నాను నువ్వు అదృష్టవంతురాలివని.

నాకు ఓ చెల్లెలు వుండేది. బహుశా నీ వయస్సే వుండివుండేదనుకుంటాను. మా దేశం ఎన్ని విషయాలలో అభివృద్ధి చెందుతున్నా ఆచారాలు, అలవాట్లలో మాత్రం యింకా వెనకబడేవుంది. మా కుటుంబంకూడా పాత ఆచారాలను వదలకుండా అనుసరిస్తూనే వుండేది. ఆ కారణంగానే మా చెల్లెలికి 13 ఏళ్ళప్పుడు నూ అత్త కొడుకుతో పెళ్ళి జరిగింది...”



“కజిన్ తోనా పెళ్ళి?” అంది ఆళ్ళ ర్యాన్నంతా కళ్ళల్లో ఇనుమడింప చేస్తూ.

చిన్నగా నవ్వాను, ఆమె ఆళ్ళర్యానికి. “మా వైపు అది యింకా చాలా మామూలు. బంధువులలో పెళ్ళిళ్ళు జరుగుతూనే వుంటాయి... దురదృష్టవశాత్తు నాలుగు నెలలు తిరగకుండానే మా బావ చనిపోయాడు.”

“అంటే మీ చెల్లెలికి వైవాహిక జీవితం గడిపే అవకాశమే కలగలేదన్న మాట,” అంది సానుభూతిగా.

“మా దేశంలో అలాటివాళ్ళ బ్రతుకంతా చీకటే! అంతకీ నేను మానన్నతో అంటూనే వుండేవాడిని మళ్ళీ పెళ్ళి చేద్దామని. కాని పాత పద్ధతులు, అచారాలను గాఢంగా నమ్మే ఆయనకు, ఈ పని యిష్టం వుండేదికాదు. మా వాదనలు జరుగుతూండగానే మూడేళ్ళు జరిగిపోయాయి. నా డిగ్రీ వచ్చింది. ఉద్యోగంలో చేరాను. ఒకసారి మార్పిసెలలో ఒక వారం రోజులు శలవు తీసుకుని యింటికి వెళ్ళాను.

నేను వెళ్ళేసరికి మా అమ్మా, నాన్న చాలా కృంగిపోయినట్లు కనుపించారు. నే నెప్పుడు వెళ్ళినా ఎదురొచ్చే మా చెల్లెలు వునికి తెలియలేదు. దూర దూరంగా తిరుగుతున్న మా అమ్మను చూసి యిక అడగలేక అడిగాను, ఏమైందని? మా అమ్మ అసలు విషయం

చెప్పి గుండె పగిలేలా ఏడ్చింది. మాయంటి చుట్టుపక్కల ఎవరో అబ్బాయి అద్దెకు వచ్చాడట. అతను మెల్లిగా మా చెల్లెలికి మంచి మాటలు చెప్పి మోసగించాడు. పెళ్ళి చేసుకుంటానని నమ్మించాడు.

ఈ విషయం విన్న నాకు మతి పోయినట్లయింది. ఎలాగయినా ఆ అబ్బాయిని వెతికి పట్టుకుని, పెళ్ళి జరిపించాలని నిశ్చయించుకున్నాం. చివరకు ఆ అబ్బాయి దొరికినా పెళ్ళి జరిపించడం సాధ్యం కాలేదు. బ్రతిమాలినా, భయపెట్టినా దేనికి లొంగలేదు. అతను. ఆఖరికి మా నాన్నకున్న ఆస్తంతా ఇచ్చి యినా పెళ్ళి చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాం. అదీ కుదరలేదు. ఆ ఊణంలో అంత యిష్టం లేకుండా బలవంతాన పెళ్ళి జరిపిస్తే మా చెల్లెలు సుఖపడుతుందా అన్న ఆలోచన మాకు కలగనేలేదు. దీని అంతటికీ ఒకటే కారణం - ఎలాగో అలా పెళ్ళి జరిపించేస్తే, పాత తప్పిదాన్ని కప్పి, మా పరువు ప్రతిష్ఠల్ని మా చెల్లెలి జీవితాన్ని నిలపడానికి వీలవుతుంది.

ఇక ఆఖరి ప్రయత్నంగా డాక్టర్ కు లంచం యివ్వడానికి నిర్ణయం చేశాం... కాని అది జరిగేలోపలే దాని జీవితం ఆఖరయింది. అలాంటి స్త్రీకి సంఘంలో స్థానం లేదని తెలుసుకునేందుకు ఎక్కువ

సేపు పట్టలేదు. అలాంటి దుస్థితిని ఎదుర్కొనే శక్తిలేక అక్కడికక్కడే జీవితం అంతం చేసుకున్న అభాగ్యురాలు మా చెల్లెలు.

ఇది జరిగి మూడు సంవత్సరాలు దాటింది. కాని మర్చిపోవడం అనేది జరుగుతుందని అనుకోను. ఇలాంటి పని చేయడం అనేది ఎటువంటి సొనైటిలో నయినా తప్పే! కాని దిద్దుకోదల్చుకున్న వాళ్ళకు అవకాశమే వుంటే...

నిన్ను నేను సమర్థించినట్లు, మరొకరు సమర్థించలేరు. నేనయినా మరో పరిస్థితిలో యీ పనిని అసహ్యించుకునే వాడినే! బాధను అనుభవించినవాడే బాధను అర్థం చేసుకోగలడు. ఒక అన్యాయానికి బలి అయినవారే, ఆ అన్యాయం జరగకుండా వుండాలని కాంక్షిస్తారు," అంటూ సూసన్ ముఖం వంక చూశాను. ఆమె నీలి కన్నులు నీళ్ళతో మిలమిలా మెరవసాగాయి.

"షిరినివాష్! ఈ దుర్ఘటనే జరగ

కుండా వుండివుంటే ఏమయివుండేది?" అంది ఎటో చూస్తూ సుదీర్ఘంగా నిట్టూర్చి. "ఏమో మా నాన్న నా మాట విని వుంటే, పెళ్ళి జరిగేదేమో? లేకుంటే మా తోనే వుండేది జీవితాంతం."

చాలా సేపు మాయిద్దరి మధ్యా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. సూసన్ వైపు రెండు మూడుసార్లు చూశాను యథాలాపంగా. కాని ఆమె మనసు ఎక్కడెక్కడో విహరిస్తున్నట్లు గ్రహించగలిగాను. మధ్య, మధ్య పక్షుల కిలకిలలు, చెట్లగాలికి వస్తున్న సచ్చుడులు తప్ప మరే యితర శబ్దమూ లేదు.

"థాంక్యూ షిరినివాస్, థాంక్యూ" అంది చాలా సేపటి తరువాత మెల్లిగా.

ఆశ్చర్యంగా ఆమెవంక చూశాను. "ఎందుకు?"

"యు మేడ్ మి ఫీల్ బెటర్. ఐ గెన్ యు రైట్ ఆఫ్టర్, అయామ్ ఎ లక్సీ పర్సన్," అంది చిరునవ్వుతో. ఆమె కళ్ళనిండా వున్న నీళ్లు జలజలా రాలిపడ్డాయి.



“కజినోనా పెళ్ళి?” అంది ఆళ్ళ ర్యాన్నంతా కళ్ళల్లో ఇనుమడింప చేస్తూ.

చిన్నగా నవ్వాను, ఆమె ఆళ్ళర్యానికి. “మా వైపు అది యింకా చాలా మామూలు. బంధువులలో పెళ్ళిళ్ళు జరుగుతూనే వుంటాయి... దురదృష్టవశాత్తు నాలుగు నెలలు తిరగకుండానే మా బావ చనిపోయాడు.”

“అంటే మీ చెల్లెలికి వైవాహిక జీవితం గడిపే అవకాశమే కలగలేదన్న మాట,” అంది సానుభూతిగా.

“మా దేశంలో అలాటివాళ్ళ బ్రతుకంతా చీకచే! అంతకీ నేను మానన్నతో అంటూనే వుండేవాడిని మళ్ళీ పెళ్ళి చేద్దామని. కాని పాత పద్ధతులు, అచారాలను గాఢంగా నమ్మే ఆయనకు, ఈ పని యిష్టం వుండేదికాదు. మా వాదనలు జరుగుతూండగానే మూడేళ్ళు జరిగిపోయాయి. నా డిగ్రీ వచ్చింది. ఉద్యోగంలో చేరాను. ఒకసారి మార్పిసెలలో ఒక వారం రోజులు శలవు తీసుకుని యింటికి వెళ్ళాను.

నేను వెళ్ళేసరికి మా అమ్మా, నాన్న చాలా కృంగిపోయినట్లు కనుపించారు. నే నెప్పుడు వెళ్ళినా ఎదురొచ్చే మా చెల్లెలు వునికి తెలియలేదు. దూర దూరంగా తిరుగుతున్న మా అమ్మను చూసి యిక అడగలేక అడిగాను, ఏమైందని? మా అమ్మ ఆసలు విషయం

చెప్పి గుండె పగిలేలా విప్పింది. మాయంటి చుట్టువక్కల ఎవరో అబ్బాయి అద్దెకు వచ్చాడట. అతను మెల్లిగా మా చెల్లెలికి మంచి మాటలు చెప్పి మోసగించాడు. పెళ్ళి చేసుకుంటానని నమ్మించాడు.

ఈ విషయం విన్న నాకు మతి పోయినట్లయింది. ఎలాగయినా ఆ అబ్బాయిని వెతికి పట్టుకుని, పెళ్ళి జరిపించాలని నిశ్చయించుకున్నాం. చివరకు ఆ అబ్బాయి దొరికినా పెళ్ళి జరిపించడం సాధ్యం కాలేదు. బ్రతిమాలినా, భయపెట్టినా దేనికి లొంగలేదు అతను. ఆఖరికి మా నాన్నకున్న ఆస్తంతా ఇచ్చి యినా పెళ్ళి చెయ్యాలని నిశ్చయించుకున్నాం. అదీ కుదరలేదు. ఆ ఊరిలో అంత యిష్టం లేకుండా బలవంతాన పెళ్ళి జరిపిస్తే మా చెల్లెలు సుఖపడుతుందా అన్న ఆలోచన మాకు కలగనేలేదు. దీని అంతటికీ ఒకటే కారణం - ఎలాగో అలా పెళ్ళి జరిపించేస్తే, పాత తప్పిదాన్ని కప్పి, మా పరువు ప్రతిష్ఠల్ని మా చెల్లెలి జీవితాన్ని నిలపడానికి వీలవుతుంది.

ఇక ఆఖరి ప్రయత్నంగా డాక్టర్ కు లంచం యివ్వడానికి నిర్ణయం చేశాం... కాని అది జరిగేలోపలే దాని జీవితం ఆఖరయింది. అలాంటి స్త్రీకి సంఘంలో స్థానం లేదని తెలుసుకునేందుకు ఎక్కువ

సెపు పట్టలేదు. అలాంటి దుస్థితిని ఎదుర్కొనే శక్తి లేక అక్కడి కక్కడే జీవితం అంతం చేసుకున్న అభాగ్యురాలు మా చెల్లెలు.

ఇది జరిగి మూడు సంవత్సరాలు దాటింది. కాని మర్చిపోవడం అనేది జరుగుతుందని అనుకోను. ఇలాంటి పని చేయడం అనేది ఎటువంటి స్టానైటిలో నయినా తప్పే! కాని దిద్దుకోదల్చుకున్న వాళ్ళకు అవకాశమే వుంటే...

నిన్ను నేను సమర్పించినట్లు, మరొకరు సమర్పించలేరు. నేనయినా మరో పరిస్థితిలో యీ పనిని అసహ్యించుకునే వాడినే! బాధను అనుభవించినవాడే బాధను అర్థం చేసుకోగలడు. ఒక అన్యాయానికి బలి అయినవారే, ఆ అన్యాయం జరగకుండా వుండాలని కాంక్షిస్తారు," అంటూ సూసన్ ముఖం వంక చూశాను. ఆమె నీలి కన్నులు నీళ్ళతో మిలమిలా మెరవసాగాయి.

"షిరినివాస్! ఈ దుర్ఘటనే జరగ

కుండా వుండివుంటే ఏమయివుండేది?" అంది ఎటో చూస్తూ సుదీర్ఘంగా నిట్టూర్చి. "ఏమో మా నాన్న నా మాట విని వుంటే, వెళ్ళి జరిగేదేమో? లేకుంటే మా తోనే వుండేది జీవితాంతం."

చాలా సేపు మా యిద్దరి మధ్యా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. సూసన్ వైపు రెండు మూడుసార్లు చూశాను యదాలాపంగా. కాని ఆమె మనసు ఎక్కడెక్కడో విహరిస్తున్నట్లు గ్రహించగలిగాను. మధ్య, మధ్య పక్షిల కిలకిలలు, చెట్లగాలికి వస్తున్న సచ్చిదలు తప్ప మరే యితర శబ్దమూ లేదు.

"థాంక్యూ షిరినివాస్, థాంక్యూ" అంది చాలా సేవటి తరువాత మెల్లిగా.

ఆశ్చర్యంగా ఆమెవంక చూశాను. "ఎందుకు?"

"యు మేడ్ మి ఫీల్ బెటర్. ఐ గెస్ యు రైట్ అప్టరాట్, అయిమ్ ఎ లక్సీ పర్సన్," అంది చిరునవ్వుతో. ఆమె కళ్ళనిండా వున్న నీళ్ళ జలజలా రాలిపడ్డాయి.



# విశిష్ట విలాసం

మద్రాసునుండి తన స్నేహితురాలయిన భాను వ్రాసిన ఉత్తరం చదివి రూప చాలా సంతోషపడింది. ఎంతో కాలంగా తాను ఆహ్వానింపగా తన మెడికల్ కాలేజీ ఫ్రెండ్స్ రాధ, అనీల, సుజాత, భాను అమలాపురం రావటానికి బయలుదేరారని చదివి వారిని ముక్తేశ్వరంలో రిసీవ్ చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకొంది.

మరునాడు ఉదయమేలేచి స్నానం చేసి, కాఫీత్రాగి తెల్లని పెరికాటన్ చీరపై పాలనురుగువంటి మాధవరం పట్టు జాకెట్టు వేసుకొని, 'ఇంఫాలా' కారులో ముక్తేశ్వరం బయల్దేరింది. బిలబిల లాడుతూ పడవ లోనుండి దిగిన ఫ్రెండ్సును సంతోషంగా రిసీవ్ చేసుకొంది. తర్వాత అందరూ కారులో ఎక్కారు. రూపకారు స్టార్టుచేసింది. రూప ఫ్రెండ్స్ అంతా మద్రాసుకు, ఆ చుట్టుప్రక్కల ఊళ్ళకు చెందినవారు అవటంవల్ల 'గోదావరి'నది అందాన్ని పొగుడుతూ, కోనసీమ సౌంద

ర్యాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోతున్నారు. కారు నెమ్మదిగా అమలాపురంచేరి కాలవ ఒడ్డునగల పెద్ద మేడముందు ఆగింది. రూప తిరిగి అందరినీ లోపలికి తీసుకొని వెళ్ళింది. రూప అమ్మగారు నాన్నగారు సాదరంగా ఆహ్వానించారు.

నౌకరు రంగన్న అందరికీ నీళ్ళు తోడగా స్నానాలు ముగించి వచ్చారు. రూప అమ్మగారు అందరికీ ఆప్యాయంగా కొసరి కొసరి వడ్డించారు. అంతా తృప్తిగా పులిహోరతో భోజనాలు చేసి విశ్రాంతిగా కూర్చుని కబుర్లు మొదలు పెట్టారు.

సాయంకాలం అందరూ షెరుకి కాలవ గట్టుకి బయలుదేరడానికి తయారయ్యారు. రాధ ముందుగానే, "అనీలా! నీవుగాని జీన్స్ తో షెరుకి బయలుదేరావారోడ్డుమీద యిక మే మెవరం నడిచే యోగం ఉండదు. యిక్కడ కుట్టు మూక మమ్మల్ని యెవరినీకూడ బ్రతక నివ్వరు. కాబట్టి నీవు నిశ్చేపంగా చీర కట్టుకొని రా తల్లీ!" అని వ్యంగ్యంగా

అంది. అంతా సాదాచీరలతో కాలవ గట్టుకి మైరు బయలు దేరారు. అలా కాస్త దూరం నడిచి ఒక తోటలో ప్రవేశించి మామిడిచెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. అకస్మాత్తుగా అనీలకు ఒక ఉయ్యాల కన్పించింది. దానిదగ్గరకు పరిగెత్తుకొని వెళ్ళి ఊగడం ప్రారంభించింది. ఇంతలో స్నేహితులందరూ ఒక సమాధి దగ్గరకు వెళ్ళడంచూసి తాను గూడ ఉయ్యాలవిడిచి పరిగెత్తింది. ఆమెకు సమాధిపై లతలతో కూడిన అక్షరాలు కనిపించాయి. కుతూహలంతో ఆ అక్షరాలవైపు చూసి “అనుభవించడానికి అన్నీ ఉండి ఆవుల నందరినీ విడిచిపోయిన అబ్బాగిని వేంకటేశ్వరి” అని చదివి, రూపని ఆ సమాధి వివరాలనుగూర్చి అడిగింది. అంత వరకూ ఎంతో ఉత్సాహంగా మాట్లాడుతున్న రూప దిగాలుపడిపోయి బొంగురు పోయినగొంతుకతో, “అది మా పిన్నిగారమ్మాయి వేంకటేశ్వరిది. అది అంతా ఒకగాథ” అని నిట్టూర్చింది. అందరికీ ఆగాథ తెలుసుకోవాలని ఆసక్తి కలిగి, రూపను దానిని గూర్చి అభ్యంతరం లేక పోతే చెప్పవలసిందిగా కోరారు. రూప గాఢంగా నిట్టూర్పు విడిచి యిలామొదలు పెట్టింది.

“నేనూ మా పిన్నిగారి అమ్మాయి వేంకటేశ్వరి యిదే మేడలోకలిసి చదువుకుంటూ ఉండేవాళ్ళం. మా యిద్దరికీ

పి. యు. సి. లో క్లాసు వచ్చినట్లుగా పేపరులో చూసుకొని పొంగిపోయాం. యంతకాలం కలిసి చదువుకొన్న మేమిద్దరం తిరిగి మెడిసిన్ కూడ మద్రాసులో కలిసి చదువవచ్చుననుకొన్నాం. కాని విధి బలీయమైనది. మా ఆళ్ళు అడియన్లైనాయి. మా పిన్ని వేంకటేశ్వరి పై చదువుకు ఒప్పుకోలేదు. ఏదో కట్నం యిచ్చి పెళ్ళిచేయక పై ఊళ్ళు పంపి పెద్దచదువు లెందుకంది. మా బాబాయిగారు యెదురు చెప్పలేకపోయారు. అందువలన నేను ఒక్కరినే మద్రాసు మెడికల్ కాలేజీలో చేరాను. ప్రతి సంవత్సరమూ వేసవి సెలవలకు యిక్కడకు వస్తూ ఉండేదాన్ని. క్రిందటి సంవత్సరం సెలవలకు వచ్చినపుడు — అంటే సరిగ్గా యిదే రోజులలో — యెప్పుడూ చలాకీగా ఉండే వేంకటేశ్వరి ఏదో పోగొట్టుకున్నదానిలా కనిపించింది. కాని నా ఎదుట ప్రయత్నపూర్వకంగా తెచ్చిపెట్టుకొన్న ఉత్సాహంతో ఉండేది. నేను ఎన్ని సార్లు అడిగినా కారణం చెప్పకుండా తేలికగా నవ్వేసేది. అంతా నా భ్రమే కాని వేంకటేశ్వరికి ఏ బాధా లేదని సంతృప్తి పడేదాన్ని. సెలవులు అన్నీ అక్కతో సరదాగా గడిపి మద్రాసు చేరాను.

మద్రాసు చేరిన నేను నా డైలీ రొటీనులో పడిపోయాను. ఒకరోజు నేను ‘ఎనాటమీ’ ప్రాక్టికల్స్ పూర్తిచేసి,





వచ్చిందని చెప్పారు. నేను ఆశ్చర్యంతో పోస్టుమాన్ కి డబ్బుయిచ్చి ఆ ఉత్తరం ఎవరినుండి వచ్చిందో అన్న కుతూహలంతో విప్పి చదివాను.

“ప్రియమైన రూపకు,

వేంకటేశ్వరి వ్రాయనది. ఎన్నడూ ఉత్తరం వ్రాయని నేను వ్రాయడం ఆశ్చర్యంగా ఉంది కదూ! ఈ ఉత్తరం సావధానంగా చదువు. తరువాత నేను చేసిన పని మంచిదో కాదో నిర్ణయించు.

అలసి హాస్టలుకు వచ్చేసరికి ఫ్రెండ్స్ అందరూ నాకు ఒక బేరింగ్ లెటర్

ఈహా తెలిసినప్పటినుండి డాక్టరును కావాలనుకొన్న నేను అమ్మ వట్టుదల పంపి కాలేరే పోయినాను. అమ్మ యిష్ట ప్రకారం వివాహమయినా డాక్టరునే చేసుకోవాలనుకొన్నాను. నీకు తెలిసే ఉంటాడు. దా॥ శ్రీరామ్. ఎట్టగా, సన్నగా, పొడవుగా ఉంటాడు. కాకినాడలో చదువుకునేవాడు. సెలవులలో ఈ ఊరికి వచ్చినప్పుడు మన యింటికికూడ వస్తూ ఉండేవాడు, అప్పుడప్పుడు. నీకు తెలుసుకదా! అమ్మకు, నాన్నగారికి కూడ నన్ను అతనికిచ్చి వివాహం చేయాలని ఉండేది. ఆ అభిప్రాయంతోనే అతను పిలవగానే పికారులకు తిరిగి తిరిగినా చూసే చూడనట్లు ఊరుకునేవారు. అతను తిరిగి కాకినాడ వెళ్ళేముందు నాన్నగారు వివాహ విషయం పడిపారు. ఆలోచించి తర్వాత వ్రాస్తానని కాకినాడ వెళ్ళి ఉత్తరం వ్రాసాడు. దానిని ఉత్తరం అనేటంటే చిత్రపథచేసే మిషను అంటే బాగుంటుంది. నేను తనతో చనువుగా ఉన్నట్లే అందరితో ఉండనని సమ్మతం ఏమిటని, నా ప్రవర్తననే శంకిస్తున్నానని, తాను తన 'కోర్సు' చదువుకొన్న రికికోఅనే ఆంగ్లయువతిని వివాహం చేసుకోవాలని నిశ్చయించుకొన్నట్లుగా వ్రాసాడు. అతని తిరస్కారంతో నా ప్రవర్తనని శంకించిన ఆలనితీరే నన్ను ఎక్కువ బాధపెట్టింది.

నాన్నగారు తిరిగి సంబంధాల

వేటలో వడ్డారు - అన్నీచూసే ప్రదన్నయ్య ఉన్నప్పటికీ. యువతి నేను ఒక్కరినే ప్రేమించగలను. ఆ లేనినాడు ఆజ్ఞాంతం బ్రహ్మచారిగానే ఉండిపోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. కాని అమ్మ నా మాట పెచ్చెవినిపెట్టి ఏదో యింజనీరు సంబంధ స్థిరపరచడానికి సన్నాహాలు ప్రారంభించారు.

ఆ రోజు నా జీవితంలోనే మరొక రోజు. ఉదయమే అమ్మ, పెద్దమ్మ బాబయ్యగారు పిల్లలు ఉమ, రోజూ రాజు, సీను అంతా పుల్లెటికుర్రు శాంత పెళ్ళికి బయలుదేరారు. కాని నేను వెళ్ళలేదు. అమ్మ నన్ను ఒమ్మని గట్టిగా అడగలేదు. కారణం నాకంటే సంవత్సరం చిన్నదయిన శాంత పెళ్ళికి వెళ్ళి అక్కడ అమ్మలక్కలు అనేమాటలు భరించలేనని తెలుసు. మన దాది రాజమ్మ, నౌఖరుల గన్న ఉన్నారు. ఆ రోజుసాయం కాలం నేను చివరిసారిగా అదృష్టాన్ని వరీ ఓంతుకోవాలనుకున్నాను. నాకు భవిష్యత్తులో సుఖం ఉన్నదా లేదా అని దేవుని ముందు లాటరీ వేయగా నాకు అక్కడ కూడా విధి ఎదురుతిరిగింది. చదువు విషయంలోను, వివాహ విషయంలో దెబ్బతిన్న నేను, మూడవసారి విధి నాపై చూపిన చిన్నచూపుకు తట్టుకోలేక పోయాను. యిష్టంలేని వివాహం చేసుకొని భవిష్యత్తును దుఃఖమయం చేసు



పదిరూపాయల బేబు  
కొట్టానన్న జైల్లోపారే శాదుగాని. రెండు  
లక్షలు వచ్చేలాటకో  
ట కెక్కిన నావన్నగుం  
దని నాళ్ళ కంటే లు

జనేకంటే ఇప్పుడే జీవితాన్ని ఆఖరు చేసుకోవడం మంచిదనిపించింది. అట్లా పెరటిలో నడుస్తున్న నాకు, చేలకువేయించడానికి క్రిందటిరోజు తెప్పించిన 'ఎండ్రీన్' డబ్బా నా కేదో కర్తవ్యాన్ని బోధిస్తున్నట్లుగా తోచింది. వెంటనే నీకీ ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నీవిది చదివేటప్పటికీ నీ అక్క వేంకటేశ్వరి దహన సంస్కారాలు కూడా పూర్తి అయిపోతాయి.

నా ఈ మరణానికి ఎవరూ బాధ్యులు కారు. చదువు మాన్పించిన తల్లినికానీ, నా వివాహ విషయంలో సరిఅయిన నిర్ణయం చేయలేకపోయిన తండ్రినికాని, బాధ్యతా రహితంగా నాపై విందవేసిన

శ్రీరామ్ నుగాని నేను నిందించలేను. కాని నాకు ఏటీటులేకుండా చూసిన అన్నయ్య ప్రసాద్ ను, యిన్నాళ్ళుగానిన్ను మధ్యపెట్టి భ్రమకలిగించినందుకు నిన్ను ఆఖరిసారిగా క్షమార్పణ కోరుకొంటున్నాను. నాన్నగారు నా వివాహానికై 15000 రూ॥లు బ్యాంకులో నా పేరిట వేసారు. దానిని నీవు ప్రసాద్ అన్నయ్య సహాయంతో మెడికల్ కాలేజీలో ఒక పేదవిద్యార్థికి స్కాలర్ షిప్ గా ఉపయోగించు.

చదువు పూర్తి కాక, కోరినవరకు లభించక అమృతలక్కల వాగ్దానములు భరించలేక నీ అక్క వేంకటేశ్వరి చేసిన సాహసానికి నీవు నిందించవని తలుస్తాను. ఆత్మహత్య అంటే నాకుగల

నీచాభిప్రాయం నీకు తెలుసుకదా! అటు వంటి నేను ఈ పని ఒక షణం లో నిర్ణయించు కున్నాను. దీనివలన మనవంశానికి తీరని మచ్చ అని ఊహించగలను. కాని దైవానికి నా మరణం యిష్టమే కాబోలు ఈరోజు పున్నమినాటి రేయి అయినా నా పాలిట కాళరాత్రి అయింది ఈ ఉత్తరం ముగించి, రాత్రి 10 గంటలకు ఒక గుక్కెడు ఎండ్రీన్ తాగుతాను.

య హ లో కం లో నిన్ను యిక చూడలేని నిర్వాగ్యురాలయిన

—నీ అక్క.

ఎన్. బి. పరిస్థితులను అర్థం చేసుకొని నా మరణాన్ని అపార్థం చేసుకోవని విశ్వసిస్తాను.”

అని వ్రాసింది.” అని గద్గడంగా రూప చెప్పింది. గొంతు సవరించుకొని, కన్నీళ్ళు తుడుచుకొని తిరిగి ఆరంభించింది.

“ఉత్తరం అందిన వెంటనే యింటికి బయలుదేరాను. హాలులో అడుగుపెట్టే సరికి పూలదండతో అలంకరించబడిన వేంకటేశ్వరి ఫోటో కనిపించింది. ఒక కంచాన తిని, ఒక మంచాన పడుకొన్న మా బాంధవ్యం మరపురానిదై నన్ను చాలా దాదపెట్టింది. అమ్మ, పిన్నిల దుఃఖాన్ని ఆపడం నా పశంకాలేదు. చూడబడి రాజమృదగ్గరి చేరి వేంకటేశ్వరి యిటువంటిపని ఎందుకుచేసిందని అడిగాను.

రాజమృద వీడుస్తూ, ‘తల్లీ! పెదపాపకి ఆ డాక్టరు సంబంధం కాదనడమే ముప్పు వచ్చింది. అసలు ఆ బాబుని రానియ్యకుండా ఉండవలసింది. ఆ బాబు చేసుకోను అనడంతోనే యీ అమ్మ విరక్తి చెందేరు. ఆ బాబుకి పెద్దపదవుల కాంక్ష ఎక్కువ కాబోలు; ఎవరో ఇంగ్లీషు అమ్మాయిని చేసుకొంటే అమెరికాలో చదువుకోవచ్చునంట. అందుకని పెదపాపను కాదని వ్రాస్తూ తాను చనవుగా ఉండటాన్ని అపార్థం చేసుకుంటానని ముందరికాళ్ళకు బంధంగా అమ్మాయిగారి ప్రవర్తనని శంకిస్తున్నానని వ్రాసారు.

పాపిష్టిదాన్ని! ఆరోజు సాయంత్రం అమ్మాయిగారు, ‘దాదీ! నిన్ను యింక చూస్తానో లేదో’ అని విచారంగా అన్నప్పుడు కూడా యిటువంటి అమాయకత్వపు పని చేస్తారని అనుకోలేదు. అందరిలోకి అణకువగా పెద్దతరహాగా ఉండే పెదపాప యింతపని చేసిందంటే ఆ యమ్మ ఎంత నరకం అనుభవించిందో నమ్మా మనస్సులో,’ అని వీడుస్తూ చెప్పింది” అని రూప హృదయ విదారకంగా ముగించింది.

అంతా విన్న తరువాత అందిరి హృదయాలలోను విచారం అలుముకొన్నట్లుగా ఎఱ్ఱనిసంధ్యారూఢ కాంతిపోయి సలుపైపుల చీకట్లు అలుముకున్నాయి. కాని అందరిలోకి అసీల మొహం

ఎక్కువగా పాలిపోవటం ఎవరూ గమనించలేదు. తోటమాలి కోసియిచ్చిన సన్నజాజి పువ్వులను సమాధిపై ఉంచి బరువెక్కిన హృదయాలతో ఇంటికి బయలుదేరారు.

తరువాత రెండురోజులు సరదాగా కాలక్షేపం అయింది. కాని అందరి లోకీ చలాకీగా ఉండే అసీల తెచ్చి పెట్టుకొన్న ఉత్సాహంతో ఉన్నట్లు అంతగా గమనించలేకపోయినా అసీల దల్ ఐపోయినట్లు అంతా భావించారు.

మూడవనాడు అసీల తనకు బాగుండలేదని ప్రయాణం కట్టింది. ఎవరెంత బ్రతిమిలాడినా ససేమిరా అని భీష్మించి కూర్చుంది. దాంతో పదిరోజులు ఉందామనుకున్న ఫెండ్లు అందరూ మూడవనాడే ప్రయాణం కట్టారు. ఇది రూపకీ తల్లిదండ్రులకి బాధ కలిగించినా ఏమీ చేయలేకపోయారు.

ఇంకా 15 రో. సెలవులు వుండటం వలన రూప వారితో కలిసి వెళ్ళకుండా అగిపోయింది. వారిని ముక్తేశ్వరం కారులో తీసుకొని వెళ్ళి పడవ ఎక్కించి వెనుతిరిగింది. అసీల వింత ప్రసవ్తనను గురించి అలోచిస్తూ నెమ్మదిగా డ్రైవ్ చేస్తూ ఇంటికి చేరింది.

ఆ రోజు శుక్రవారం మద్రాసు నుండి ఉత్తరం రావటంతోనే భానురాసి ఉంటుందని, ఫ్రమ్ ఎడ్రసు చూడగా, అది అసీల వ్రాసినట్లుగా

ఉంది. ఏమీ వ్రాసింది చెప్పా అని ఆసక్తిగా ఉత్తరం చింపి చదవటం ఆరంభించింది.

“ప్రియమైన రూపకీ,

మేమంతా మద్రాసు క్షేమంగా చేరినట్లు భాను వ్రాసే వుంటుంది. అమలా పురంలోని నా వింతప్రవర్తన నీ కాళ్ళ ర్యాన్ని కలిగించవచ్చు. కాని నేను ఒక దిద్దుకోలేని పొరపాటు చేసాను. మీవేం? శేష్వరి మరణానికి పరోక్షంగా నేనే కారణమని నీవు చెప్పినదాన్ని బట్టి గ్రహించిన నేను, ఆపరిసరాలలో మసలి నన్నిరోజులు ‘వేరశేష్వరి నామరణానికి నీవే కారణం; యీ యింటి దుఃఖానికి నీ తెలివితక్కువ సలహాయే మూలమ’ని ఎత్తి చెబుతున్నట్లు పీలయిన నేను, ఆ యింటిలో ఉండలేకపోయినాను.

బహుశా నీకు నా మాటలర్థం కావటం లేదనుకుంటాను సరే. నీ కర్తవ్యమేలాగా వ్రాస్తాను. అంతా చదివినన్ను అసహ్యంతో శపిస్తావో లేక జాలితో క్షమిస్తావో నీ యిష్టం.

నీవు చెప్పిన డా॥ శ్రీరామ్ నాకు అన్నయ్య అవుతాడు. ఒక తల్లి కడుపున పట్టకపోయినా మా మధ్య ఎటువంటి అరమరికలు ఉండేవికావు. నీ కంటే సీనియర్ పిన్ రికికో శాలపులకు అన్నయ్య యిక్కడకు వచ్చినపుడు చూసి ఆకర్షితురాలయింది. పిన్ రికికో తండ్రి ఢిల్లీలో అమెరికా అంబాసిడర్ గా

ఉన్నారు. ఇండియా గురించి విని మన దేశంలో చదువుకోవాలనే ఆసక్తితో మద్రాసులో మెడికల్ కాలేజీలో చేరింది. అన్నయ్య ఆమెను వివాహం చేసు కొంటే, ఎప్పుడూ గొప్ప పదవులలో వుండాలని కలలు కనే అన్నయ్యకు, ఫారిన్ స్టడీస్ వస్తాయని, గొప్పస్థాయికి చేరగలడని నేను భావించే దానిని.

మీ బాబయ్యగారు ఉత్తరం వ్రాసి నపుడు కాబోలు నా సలహా కోరుతూ అన్నయ్య ఏం చెయ్యమంటావని వ్రాసాడు. అందులో ఆయన వ్రాసిన అమ్మాయిని చేసుకోడానికి తనకు ప్రత్యేకంగా ఏమీ అభ్యంతరాలు లేవని వ్రాసాడు. కాని పెద్ద భవిష్యత్తు ఊహించు కొన్న నాకు ఇది అశనిపాతంలా తోచింది. వెంటనే చాలా ఘాటుగా మిస్ రికికో గురించి వ్రాశాను. ఆమెను చేసుకుంటే అతనికి గల ఉజ్వల భవిష్యత్తును ఊరిస్తూ వ్రాసాను. నా ఉత్తరం పర్యవసానమే వేంటిచేశ్వరి మరణం అని అప్పటికి నేను ఊహించలేకపోయాను. ఇప్పుడు గ్రహించి సరళియాతన పడుతున్నానంటే నీవు నమ్మవేమో.

నా ఈ తొందరపాటు సలహా ఒక నిండు ప్రాణాన్ని బలి తీసుకొన్నదని తెలిసిన తర్వాత నా మనసు నాకే ఎదురు తిరుగుతున్నది. అన్నయ్య, వదిన రికికోతో యిప్పుడు వాషింగ్టన్ లో వున్నాడు.

నిన్ను క్షమించమని కోరే అర్హత కూడా లేని నీ స్నేహితురాలు  
—అనీల—

ఉత్తరం చదివిన వెంటనే రూప కన్నులనుండి ఆమెకు తెలియకుండానే కన్నీరు కాలజొచ్చింది. అనీల ప్రవర్తనకు కారణ మిదన్నమాట అనుకొన్న రూప అనీలను గూర్చి చెడుగా ఆలోచించ లేక పోయింది. తనవారి బాగును చూసుకొన్నదేకాని దానివలన ఇతరుల కష్టాలనుగూర్చి యోచింపలేని అమాయకురాలినిగా తలచి నిట్టూర్చింది. వెంటనే 'యిందులో నీ తప్పు ఏముంది. అంతా దైవ నిర్ణయం. నీవు బాధపడవద్దు' అని అనీలకు ఉత్తరం వ్రాసింది. కాలేజీలు తెరిచారు.

రూప మద్రాసు వెళ్ళింది. అనీలతో యధాప్రకారంగానే ఏమీ జరగనట్టే ప్రవర్తించసాగింది ఫ్రెనల్ యయర్ పరీక్షలు వ్రాసిన తరువాత దీవిలో కూర్చుని ఏమేం చేయాలని మాట్లాడుకున్నారు. భాను, సుజాత బుద్ధిగా పెళ్ళి చేసుకుని ప్రైవేట్ సర్నింగ్ హోమ్స్ పెడతామన్నారు. రాధ గజర్నమెంటు డాక్టరుగా వెడతా నన్నది. జానకి, దేవీ మిలటరీలోకి వెళ్లాలని ఉన్నవన్నారు. అనీల మాత్రం తనకేమీ ప్రస్తుతం ఊహ లేదని వాళ్ళన్నయ్య వెంట నెలల్లో వస్తాడని, ఎచ్చేర్ నిర్ణయించుకొంటానన్నది. రూప భవిష్యత్తు ముందుగానే నిర్ణయించ



బడింది — ప్రసాదన్నయ్య సలహా మీద  
రూప నాన్నగారి నర్సింగ్ హోమ్ నడవ  
టానికి. 8 సం॥లు తిరిగి చదువుకొన్న  
వారు విడిపోయేటప్పుడు చాలా కాద  
వడ్డారు. ఆమెను సాగనంపటానికి ఆమె  
ప్రేండ్లు అంతా స్టేషనుకు వచ్చారు.  
అంతా ఆప్యాయంగా ఏడిల్స్. పూల

గుత్తులు, రూపకు యిచ్చారు. వారినివిడిచి  
తాను వెళ్ళగలనా అనిపించింది. ఆడుతూ  
పాడుతూ తిరిగే విద్యార్థివళ విడిచి వస్త  
నుభాలుగల నిజ జీవితంలోకి అడుగు  
పెట్టబోతున్న రూపకు అనే వరిస్థితులను  
ఎదుర్కోబోతున్న వారంతా బయవైన  
హృదయాలతో నీడోడు చెప్పారు.



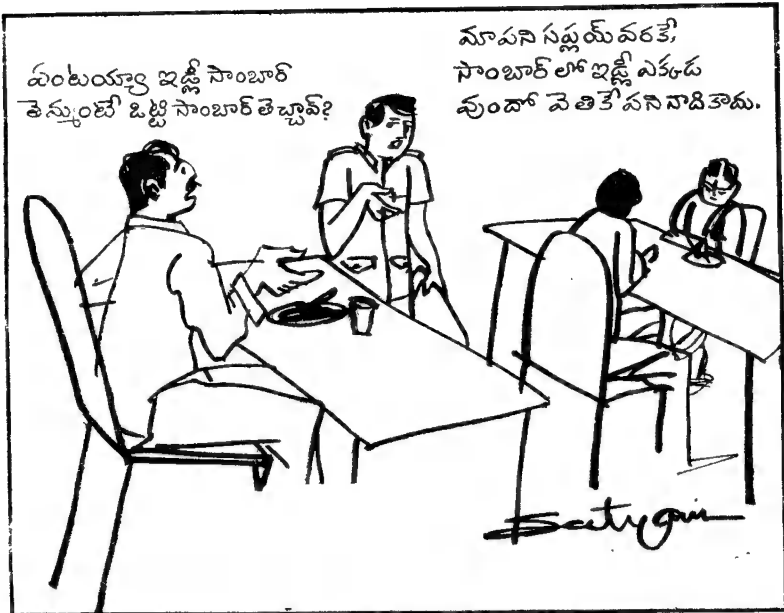
చినిపించినంత దూరం రుమాలు ఎగర వేసి, తరువాత సావధానంగా కంపార్టు మెంటులో కూర్చుంది. కూర్చున్న తర్వాత పెటెలో ఎవరున్నారా అని పరిశీలనగా చూస్తున్న రూప కంటికి ఎదురుగా కూర్చున్న యువకుడు కన్పించాడు. కొంచెం సేపటికి అతని చేతిలోని 'నైన్సు టుడే' కరెంటు జర్నల్ అకర్షించింది. వెంటనే "చూసి ఇస్తాను ఒకసారి ఇవ్వండి" అని ఇంగ్లీషులో అడిగింది. అతను చిరునవ్వుతో ఇచ్చాడు. అసక్తిగా కొన్ని టాపిక్స్ చదివి తిరిగి ఇచ్చేస్తూ మర్యాదకి "మీ పేరేమిట"ని అడిగింది. ప్రభాకర్ అని చెప్పాడు. అతను ఉత్సాహంతో మీ పేరు రూప కదండీ. డాక్టరు కోర్సు పూర్తయినట్లుంది అంటూంటే ఆశ్చర్యంగా ఎలా తెలిసిందా అన్నట్లు ముఖం పెట్టింది. అది గమనించి అతను పైనవున్న లెవర్ సూట్ కేస్ ను వేలుపెట్టి చూపించాడు.

దాని మీద తన పేరు యియర్ క్లియర్ గా ఉన్నాయి. వారిమధ్య సంభాషణ ఇంగ్లీషులోనే నడిచింది. ప్రభాకర్ కూడ డాక్టరని మాటల సందర్భంలో తెలిసింది. చాల ఉత్సాహవంతుడైన ఈ డాక్టరు స్నేహపాత్రుడని భావించింది. రాజమండ్రిలో స్టేషనుకు వచ్చిన ప్రసాదన్నయ్యను చూసి 'యిటు, యిటు అన్నయ్యా!' అని రూప బిగ్గరగా కేక వేసింది. అన్నయ్యను చూసికే రూపకు

సంతోషం అగలేదు. డాక్టర్ ప్రభాకర్ ని చూపించి పరిచయం చేసేలోగానే, "ఏరా సీమా ఈ ట్రైన్ కే వచ్చావా" అని ప్రసాదన్నయ్య, ప్రభాకర్ ని గట్టిగా కొగలించుకున్నాడు. వీళ్ళిద్దరికీ ఎలా తెలుసునట్టా అని రూప అలోచిస్తూ బుగ్గన వేలు పెట్టుకొని అలాగే నిలబడి పోయింది.

"వీడు నాక్లాస్ మేట్ ఇంటర్ వరకూ. నేను గుంటూరులోను, వీడు ఉస్మానియా లోను ఎం.బి. చదవటం వలన విడిపోయాం మేము ప్రాణ స్నేహితులమ"ని చెబుతూంటే రూప అలాగే నిలబడి పోయింది. వెంటనే రూపకు, అన్నయ్య, 'ప్రభూ నేనూ ఇలా చేసాము అలా తిరిగిము' అని చెప్పటం గుర్తువచ్చి ఆ ప్రభూయేనా ఈ ప్రభాకరం అని చిన్నగా నవ్వుకొంటున్నది.

"రూపగారు తనలో తానే ఎందుకో నవ్వుకొంటున్నారు. మాకు చెబితే మేమూ నవ్వుతాంగా" అన్న ప్రభాకర్ మాటలతో ఈ లోపిలోకి వచ్చిన రూప చిరునవ్వుతో సమాధానం చెప్పకుండా కాచువైపుకు నడిచింది. రాజమండ్రి నుండి ఏవో పల్లెటూరికి వెళ్ళాలనుకొన్న ప్రభాకర్ అన్నయ్య బలవంతమీద వాళ్ళ ఊరు రావటానికి అంగీకరించాడు. ధవ శేక్వరం ఆనకట్ట మీదుగా అమలాపురం వచ్చారు. వాళ్ళు యింటికి వచ్చేటప్పటికి



హంటయ్య ఇట్టి సాంబార్  
తెస్తుంటే ఓట్టి సాంబార్ తెచ్చావ్?

మాపని సప్లయ్ వరకే,  
సాంబార్ లో ఇట్టి ఎక్కడ  
వుందో వెతికే పని నాదితాడు.

హాలులో ఎదురు చూస్తున్న అమ్మా,  
నాన్నగార్లు గబగబా పోరికోలోకి వచ్చారు.

వారితో దిగిన ప్రభాకర్ ను అన్నయ్య,  
అమ్మా నాన్నగార్లకు పరిచయం చేశాడు.  
రెండు రోజులు సరదాగా గడిపి  
డాక్టరు వెళ్ళిపోయాడు. ఆయన వెళ్ళి  
పోయిన సాయంత్రం అన్నయ్య అమ్మ  
దగ్గర రూప వివాహ విషయం కదిపి  
ప్రభాకర్ కిచ్చిచేస్తే బాగుంటుందని సూచిం  
చాడు. అమ్మ నాన్నగారితో మాట్లాడి  
ప్రభాకర్ తల్లిదండ్రులకు వ్రాయమని,  
మన ఇంటికి డాక్టర్ల సంబంధాలు అచ్చి  
రావేమోనన్న సందేహం వెలిబుచ్చింది.  
కాని అన్నయ్య అలా జరగదని తానే

స్వయంగా ప్రభుకి ఉత్తరం వ్రాశాడు.  
అతను వెంటనే సంతోషంతో తన అంగీ  
కారం తెల్పుతూ యిలా వ్రాశాడు:

ప్రభాకర్ తల్లిదండ్రులు చిన్నప్పడే  
పోవడంచేత మేనమామ సంరక్షణలో  
పెరిగాడట. అప్యాయతను కరువుచేసి  
దూరమైన తల్లిదండ్రులు పుష్కలంగా  
ఆస్తిని విడిచిపెట్టి వెళ్ళడంచేత మేన  
మామ బాగానే చూసేవాడని, తల్లి అనతి  
ప్రకారం తన వివాహం తిరుపతి కొండపై  
జరగాలని వ్రాసాడు.

ఆ విధంగానే దైవ సన్నిధిలో నిరా  
దంబరంగా వారి వివాహం జరిగి  
పోయింది. తిరిగివచ్చిన తరువాత కాలవ

ఒడ్డునగల పెద్ద తోటలో ఒక నర్సింగ్ హోమ్ కట్టడానికి నిశ్చయించారు. దానికి వేంకటేశ్వరి పేరు పెట్టాలని రూప నజెస్తు చేసింది. అంతకుపూర్వమే ఆమె ద్వారా కథ అంతా విన్న ప్రభాకర్ దానికి సంతోషంతో అనుమతించాడు. నాన్నగారి ప్రాక్టీసుతో అన్నయ్యకు, నర్సింగ్ హోమ్ తో రూపకి, ప్రభాకర్ కి ఎక్కడా తీరికనేదే లేకుండాపోయింది. గిర్రున 5 సం॥ తిరిగిపోయాయి. రెండు నెలలు హాస్పిటల్ ను అసిస్టెంట్ డాక్టరును చూసుకొమ్మని రూప, ప్రభాకర్, ప్రసాద్ లు దేశ యాత్రకు బయలు దేశారు.

అనుకోకుండా బొంబాయిలో అనీల కనిపించింది. మనిషిలో మునుపటి చలాకీతనం లోపించినట్లుగా ఉంది. వెంట 5 సం॥ పాప వున్నది. పెళ్ళికి పిలిచేవుకాదేమని అన్న రూప ప్రశ్నకు ఆమె నవ్వుతూ, “నేను చేసుకుంటే తప్పక పిలుస్తాను” అన్నది. మరి ఐతే అని ఆ పాపవంక చూసింది రూప. అది గ్రహించి అనీల “మా అన్నయ్య పాప” అని చెప్పి ఇంటికి బలవంతంగా తీసు కెళ్ళింది. ఇల్లు చాలా సీటుగా అందంగా వున్నది. కానీ వాళ్ళన్నయ్య, వదిన కనిపించలేదు.

“మీ వదినను మాకు చూపించవా?” అని నవ్వుతూ అడిగింది రూప.

అనీల అదో విధంగా నవ్వుతూ, “మీ

వేంకటేశ్వరికి చేసిన అన్యాయానికి ఫలితమా అన్నట్లు వదిన పాపను ప్రసవించి వాషింగ్టన్ లో మరణించింది. శ్రీరామ్ అన్నయ్య పాపను తీసుకుని ఇండియాకు వచ్చాడు. అప్పుడు నీవు అడిగావు గుర్తుందా? ఎం. బి. అయినాక ఏం చేస్తావని. అన్నయ్య వచ్చేవరకు ఏమీ నిర్ణయించుకోలేదని అన్నానుకదా. అదే విధంగా పాపతో ఒంటరిగా వచ్చిన అన్నయ్యను చూస్తే నాకు ఏదో కర్తవ్యం ఉన్నట్లు తోచింది. అన్నయ్య పాపను నా వద్ద ఉంచి మనశ్శాంతికై ప్రపంచ పర్యటన చేస్తానని వెళ్ళిపోయాడు. వేంకటేశ్వరికి అన్యాయం చేయటం వలననే అన్నయ్య జీవితం బుగ్గి పాలయింది. ఈ చిన్నిపాపకు వేంకటేశ్వరిని పేరు పెట్టి నేనే పెంచి పెద్ద చేయాలని, ఇక వివాహ విషయం తల పెట్టరాదని అనుకొన్నాను. వివాహమైతే వచ్చే వరుడు వప్పీ (వేంకటేశ్వరి) నాతో ఉండటానికి అభ్యంతరం పెట్ట వచ్చు” అని ముగించింది.

అంతా విన్న రూప నిశ్చేష్టురాలైంది. “మీ పరిస్థితి తెలిసి మిమ్మల్ని వివాహ మాడటానికి ఎవరైనా ముందుకు వస్తే” అని అన్నయ్య అన్నదానికి, “అది సాధ్యంకాదు. అటువంటి కోరిక నాకు లేద”ని నిష్కర్షగా అనీల అంది.

ఉద్రేకంతో ప్రసాద్ “నేనే మిమ్మల్ని వివాహం చేసుకుంటానంటూంటే....”

అశ్చర్యపోవడం రూప వంతు ఐంది. వేంకటేశ్వరి అంటే ప్రసాద్ అన్న యొక్క ఎంత ప్రేమో తాను ఎరగనిది కాదు. అటువంటిది తన చెల్లెలు మరణానికి కారణమైన యువతిని, తన వేంకటేశ్వరిని తిరస్కరించినవాని కూతుర్ని స్వీకరించడానికి సిద్ధపడుతున్నాడంటే కలా, నిజమో అని రూప గిల్లి చూసుకొన్నది. అనీల అంగీకారంతో అన్నయ్య రిజిష్టర్ మ్యారేజి చేసుకొన్నాడు. రూప ప్రభాకర్ సాక్షి సంతకాలు చేశారు. రూపకు ఇంకా అన్నయ్య చర్య అర్థం కాలేదు. అనీల గదిలోపల ఉండగా ఇదేమి పని అని అడిగింది.

దానికి అన్నయ్య నవ్వుతూ, “నీకు అర్థంకాని దేముంది చెల్లామ్ ఇందులో. నా చెల్లెలుగా నా భవిష్యత్తును నీ వెలాగైతే కాంక్షిస్తావో అదే విధంగా అనీల కూడా తన అన్న శ్రీరామ్ ఉజ్జ్వల భవిష్యత్తునుగూర్చి కలలు కన్నది. తాను చేసిన పొరపాటు గ్రహించి పశ్చాత్తాప పడిందనటానికి ఆమె జీవితంపై తీసుకొన్న నిర్ణయమే తార్కాణం. చేసిన పొరపాటు గ్రహించి, మన వేంకటేశ్వరిపై అంత అభిమానం, గౌరవం పెంచుకొన్న యువతి మన ఇంటికి కోడలుగా రావటం నీకు మాత్రం ఇష్టం కాదా? నీవు చూసావో లేదో ‘పప్పీ’లో వేంకటేశ్వరి పోలికలు చాలా కనిపిస్తాయి పరీక్షగా చూస్తే. వేంకటేశ్వరి

యీ విధంగా జన్మించిందో ఏమో చుట్టూ. ఆ విధంగానైనా మన నట్టింట వేంకటేశ్వరి ప్రతిరూపం వంటిదైన ‘పప్పీ’ తిరగటం అనందదాయకంకాదా” అని అన్నాడు. అన్నయ్య సహృదయానికి మనస్సులో జోహారు లర్పించింది రూప.

అంతా ప్రయాణాన్ని మధ్యలో ఆపుకుని తిరుపతి వెళ్ళి దైవ దర్శనం చేసుకొని ఇంటికివచ్చారు. ఎప్పుడూకూడ వారివిషయాలలో జోక్యం కలిగించుకోని అమ్మా నాన్నగార్లు అన్నయ్య చెప్పకుండా పెళ్ళి చేసుకున్నందుకు అంతగా బాధ పడలేదు. నాన్నగారు ఊళ్లో వాళ్ళకి పెద్ద డిన్నరు ఏర్పాటు చేశారు. వదిలను చూసి అంతా మహాలక్ష్మిలా ఉన్నదని పొగడి పెళ్ళి పోయారు.

వేంకటేశ్వరి నర్సింగ్ హోమ్ ను నాన్నగారి హాస్పిటల్ ను కలిపివేసి, ప్రసూతి గృహం వగైరా కట్టించారు. నిత్యం “వేంకటేశ్వరి నర్సింగ్ హోమ్” సందడిగా ఉంటుంది బాగుపడ ప్రతీరోగి కూడా ముంచుకోగలిగిన వేంకటేశ్వరి నిలుపుతెత్తు పటానికి నమస్కరించకుండా వెళ్ళలేరు. అనీల లేవగానే వేంకటేశ్వరి చిత్రపటానికి నమస్కరించి దైనందిన కార్యక్రమాలలో ప్రవేశిస్తుంది. ఆ విధంగా కలకల లాడుతున్న ఇంటిని, నర్సింగ్ హోమ్ ను చూసి ఏ లోకంలోనో ఉన్న వేంకటేశ్వరి సంతృప్తి పడుతుంది.

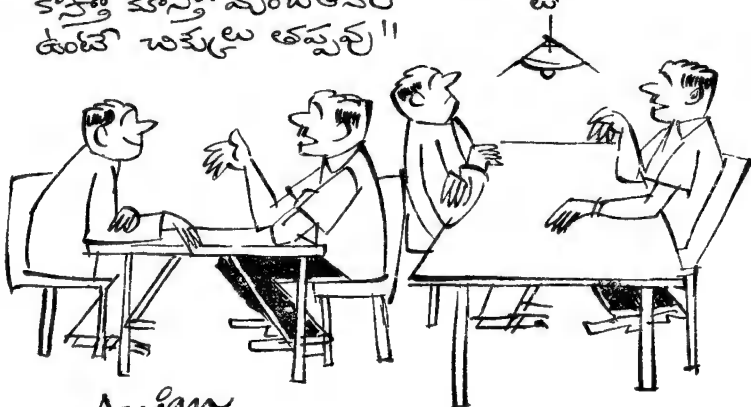
మర్నాడు నులు గొబ్బితో  
బ్రాహ్మ-మన హక్కుల్ని  
దొడ్డునైనా సాధించుకొనా  
అవకాశం ఉండదు!

అసలు మర్నాడుంటేనే  
దెవుడికి ఎక్కువ రైష్టం  
అనుకుంటాను - ఇట్లానే  
ఎక్కువమందిని  
సైష్టంబాడు!!



వాళ్ళే నయం - హామీ గొజీవిస్తారు!  
కొస్తా కొస్తా మంచి తనం  
ఉంటే బిక్కులు తప్పవు!!

పైగా, మంచి వాళ్ళు  
త్వరగా భస్తారు -  
అలా బ్రతుకడం  
కష్టం కనుక!!



Anjan



(గత సంచిక తరువాయి)

ఆ సుందర సంద్యలో సముద్రతీరాన కవితావాలూ, విశేషణాలూ, నటనలూ లేకుండా అతి సాధారణంగా తన అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చింది రమ.

“ఈరోజు ఆఫీసులో మీరు విపరీతంగా బాధపడటం చూశాను రామారావు గారూ. స్నేహంమీద సాహసించి అడుగుతున్నాను; గతించిన ఆమె గురించి బాధ వుండకపోదు. కాని ఆలోటును భర్తీ చేసుకోకూడదా మళ్ళీ?”

వింటూనే విపరీతమైన బాధను వ్యక్తీకరించాయి రామారావు ముఖ కవళి కలు. “నీకు తెలియదు రమా. నేనూ, నా భార్య ఎంత అన్యోన్యంగా వుండే వాళ్ళమనీ? ఆమెవంటి సుశీలను అన్యాయం చేయడంకాదా మళ్ళీ వివాహం చేసుకోవటమంటే?... ఈ రోజు మా పెళ్ళి జరిగినరోజు. ఎన్నెన్ని జ్ఞాపకాలతో నా మనస్సు ఏడుస్తోందో యివాళ” అంటూనే ముఖం మరో వైపుకు తిప్పు కున్నాడు.

సున్నిత హృదయిని అయిన రమకుకూడా దుఃఖం కలిగింది. కనులు ఒత్తు కుంటూ అన్నది: “భార్యను, అందునా అతి ఉత్తమురాలిని మరచిపోవడం దుర్లభమే. మరచిపోవడం కృతఘ్నతకూడా. కాని... చిన్న చిన్న పిల్లలతో వున్న మీ వంటి వారికి ఈ పృథ్వివై మనుగడకై మరో మనువు అత్యవసరం!”

“రమా!”

“అవును రామారావుగారూ. నాకుగల జ్ఞానం మేరకు నేను చెప్తున్నాను. మీ ముందుపత్నిని ద్వేషించి ద్వేషింపజేసి, ఆ పసిబిడ్డలను బాధించే స్త్రీని తెచ్చు

కుంటే అది ఆమెగారికి అన్యాయం చేసినట్లేతుంది కాని, పిల్లలకు కరవైన మాతృత్వప్రేమను అందించి పెంచి, మీరు పోగొట్టుకున్న సంసార సుఖాన్ని తిరిగి పూరించి, అమరలోక వాసినీయైన ఆమెను పూజించే యువతిని వివాహ మాడటం మాత్రం అన్యాయం కాదనే నా నమ్మిక. ఉత్తమురాలైన స్త్రీల లోకంలోవున్న తనభర్త సౌఖ్యమూ, పిల్లల సంతోషమే కోరుకుంటుంది.”

నిరాశగా అన్నాడు రామారావు. “అటువంటి యువతి దొరికే అవృష్టం నా సుఖాని వుంటుందా రమా? ఆ మాత్రం అవృష్టమేవుంటే నా భార్య పోయేదేకాదు.”

రమ సూటిగా చూసింది తనది కళ్ళలోకి. “అవృష్టం ఎందుకులేదు రామా రావుగారూ? మీకు అంగీకారమైతే నన్ను వివాహం చేసుకోండి. నా అంత నేను అడుగుతున్నానని చులకనగా మాత్రం భావించవద్దు” అంటూ తల ఒంచుకుంది.

“ఎంతమాటన్నావ్ రమా?” నొచ్చుకున్నాడు రామారావు. “కాని అంత త్వరపడి నిర్ణయాలు చేసుకోవటం మంచిదికాదు. నాపై జాలితో నీ జీవితాన్ని వణంగా ఒడ్డుతావా? తప్పు. తొందర పడకు. బంగారంవంటి నీ భవిష్యత్తును బలితీసుకునేంత స్వార్థం లేదు నాలో.”

“ఇందులో నా స్వలాభం లేదనను కాని అది కేవలం స్వార్థం మాత్రంకాదు. మీ కుటుంబాలలోపుట్టి అవసరార్థం ఉద్యోగాలు చేస్తూన్నప్పటికీ, సరైన వివాహం చేసుకుని, చక్కటి గృహిణిస్థానం పొందాలనే ఆశ నావంటి యువతులకు ఎందడం అత్యాశ కాదనే అనుకుంటాను.”

“చఫ. నే నెలా భావించలేదు రమా, కాని...”

“ఏమిటి కాని?” మధ్యలోనే అందుకున్నది రమ. “స్వర్గీయురాలైన ఆమెను ద్వేషించే మూర్ఖత్వం కాని, తల్లిని కోల్పోయిన ఆ పసివాళ్ళను హింసించే రాక్షసత్వంగానీ నాలోలేదు. నమ్మగలిగితే నమ్మండి. అదేగా మీ అనుమానం?”

“అబ్బబ్బ కాదు రమా. నీ మంచితనంపై నాకు పూర్తి నమ్మకం వుంది. కాని నన్ను పూర్తిగా మార్చాడనీ.”

“ఏమిటో చెప్పండి.”

“నీకూ నాకూ వయోవ్యత్యాసం పదహారు పదిహేడేళ్ళయినా వుంటుంది. ఇప్పుడిప్పుడే యావన ప్రాంగణంలో అడుగెట్టిన నువ్వు ఎందుకీ నలభయ్యో పదిలోపడుతూన్న వాడిని కోరుకుంటావ్? చక్కటి యువకుడిని వివాహమాడి ఆనందమైన సంసారం సాగించు రమా.”





సిర్రేన మొలికే నవ్వు నవ్వింది రమ. “మీరు ఒకమాదిరి ధనవంతులు. అంచేత మాబోటివారి కష్టాలు అంతగా తెలియవు. చెప్తున్నాను వినండి. చదువులకూ, చక్కటి జీవితాలకూ భర్తలకూ నోచుకోని జీవబ్రతుకులు మావి. మాపెద్దక్కను ఓ బీదముసలి వాడికీ, రెండో అక్కను రోగిష్టి ముదుసలికీయిచ్చి వదిలించుకున్న నా తలిదండ్రులు యిక నా వివాహం మాటా. భవిష్యత్తుమాటా మరచేపోయా రని చెప్పడానికి సిగ్గుపడ్తున్నాను. మా పంటివాళ్ళు తెలివిగా తమభవిష్యత్తును తామే ఏర్పరచుకోవాలి కాని తలిదండ్రులూ - తోబుట్టువుల అండలు అంతగా వుండవు మాకు. యావజ్జీవితం యిలాగే వుండిపోవాలని లేదు నాకు. నన్ను అదరించే భర్త, నా కొక విలువను ఆపాదించే సంసారమూ, గృహిణీత్వమూ కావాలని నా ఆశ. ఇలా మీ ముందు మాట్లాడటానికి నా కెందుకో సిగ్గుగా లేదు.”

“సిగ్గు పడవద్దు, చెప్పు రమా స్పష్టంగా.” భరోసాగా మాట్లాడాడు జాలిగా వింటూన్న రామారావు.

“ఎవరో తెలియని వ్యక్తిని వివాహమాడటంకంటే తెలిసిన అనురాగమూర్తిని వివాహమాడి జీవితం సుఖమయం చేసుకోవాలని నా కోరిక. మనసులు ఒకటైన చోట, వయసు ఆలోచనకు స్థానముండదు.”

రామారావు మాట్లాడకుండా ఇసుకలో గీతలు గీయసాగాడు.

రమ అన్నది నెమ్మదిగా: “ఒకవేళ మీకు యింతకుముందే ఏమైనా సంబంధాలు వచ్చివుంటే మాత్రం నా కోసం మొఖమాట పడవద్దు, చెప్పేసేయండి. నా విషయం మరచిపోండి. మనమధ్య స్నేహంమాత్రం మామూలుగా వుండ నీయండి.”

ఒకసారి తలెత్తి ఆమెను చూసి మళ్ళీ వాల్చేసుకున్నాడు రామారావు ఏమీ సమాధాన మీయకుండా.

“ఏదో చెప్పబోయి సందేహిస్తున్నారు. మీ కే మాత్రం అభ్యంతరం వున్నా వద్దలెండి ... ధనవంతులవటాన మీలో కట్నాలు పూడా వుంటాయి. కాని మా స్థితి చెప్పాను కదా?”

ఉలికిపాటుతో తలెత్తి చూశాడు రామారావు. “నే నటువంటివాడినా? ఎలా లోలోచించావు రమా ఇంత స్నేహంమీన అలాగ?”

రమ మాట్లాడలేదు.

చాలాసేపు ఎవరి నించీ ఎటువంటి సంభాషణా రాలేదు.

“చూడు రమా.” చాలాసేపటికి అన్నాడు రామారావు. “బాధకలిగే విషయాలైనా స్పష్టంగా మాట్లాడుకోవటం మంచిది ... నేను ముగ్గురు బిడ్డలతోన్నాను. నీవా కన్యవు. బాదరబండిలేని యువకుడిని చేసుకున్న సౌఖ్యం మాత్రం నీకు నాతో ఏ విధంగానూ కలగదని నా అభిప్రాయం.”

“అదంతా నే నాలోచించాను. సంతృప్తి వున్న సందారంలో సంతోషానికి కొదువవుండదు.” స్థిరంగా అన్నది.

“సరే, ముఖ్యమైన సంగతి నిను... నాకు... నాకు యిక పిల్లలు వుట్టరు!”

ఉరుములేని ఆ పిడుగుపాటుకు రమలోని స్త్రీత్వం తృళిపడింది. ఆమె వెంటనే ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. చాలాసేపు ఆలోచించుకున్న తర్వాత ప్రకాశంగా అన్నది చిరునవ్వుతో: “ఫర్వాలేదు. అదొక పెద్దలోపం కాదు.”

“రమా! ఏం మాట్లాడుతున్నావు?” అశ్చర్యంగా అడిగాడు రామారావు.

నవ్వింది రమ. “ఫర్వాలేదు. బాగా యోచించే మాట్లాడుతున్నాను. నిజమే, సంతానవాంఛలేని స్త్రీ వుండదు. కాని ... మీరు ప్రకటనగా వుండి నాకు సంతానయోగం లేకుంటే అప్పుడేం చేసేదాన్ని? ఎదరో దంపతులు సంతాన హీనత్వంతో బాధపడటం మనం చూడడంలేదా? నేనూ అలాంటి వంధ్యురాలినే కావచ్చుకదా? ... అయినా మీ భార్యనైన తర్వాత మీ

ముగ్గురు బిడ్డలూ నా బిడ్డలే బాతారుకదా? ఇక నా సంతానం, మీ సంతానం అనే తేడావుంటే మన వివాహానికి అర్థమే వుండదు! మాతృత్వం పొందడానికి ప్రకృతి సహజంగా స్త్రీ అనుభవించవలసిన కష్ట మేమీ అనుభవించకుండానే ముత్యాలవంటి ముగ్గురు బిడ్డలచే నన్ను 'అమ్మా' అని పిలిపించుకోగలగడం నా అవృష్టం!"

"ధన్యుడిని రమా!" అనడం సాగరంలో మునకలు వేస్తున్న రామాతావు అంతకంటే మాట్లాడలేకపోయాడు.

\* \* \* \*

శ్రమ పరిణయగాధను సుభద్రకు కన్పించుతూన్న రమ చెప్పటం ముగించుతూ అన్నది: "నిజంగా మా వైవాహిక జీవితం చాలా ఆనందంగా గడచిపోతోంది ఎటువంటి పొరపొచ్చాలూ మా మధ్యనలేవు. కన్నతల్లిదండ్రులుకూడా యివ్వని ప్రేమారణలు భర్తగా ఆయన నా కిస్తున్నారు. ఇంతటి ఉత్తముడైన భర్తనూ, చక్కటి కిడ్డలనూ, గృహాన్ని ఐశ్వర్యంతోపాటు నాకు దానం చేసి వెళ్ళిపోయిన ఆమెను నే నెప్పుడూ దేవతగానే కొలిచి ఆరాధిస్తాను. నా ఈ జీవితం ఆ పుణ్యవతి ప్రసాదంగానే భావిస్తాను... ఈ బిడ్డలు నావాళ్ళు కావన్న తలచే నాకు సాధారణంగా కలగదు ఎవరైతే నా గుర్తుచేసేవరకూ. ఆమె భర్తను నేను పొంది, ఆమె గృహిణి స్థానాన్ని నేను ఆక్రమించి, ఆమె యింటినీ సంసారాన్ని స్వంతం చేసుకొన్నప్పుడు ఇక ఆమె బిడ్డలు మాత్రం నా బిడ్డలు కాకే మౌతారు? ఆమె నా పాలిటిదైవం కాక ఏ మౌతుంది?"

ఇంటికిజేరిన తర్వాతకూడా సుభద్రకు రమ మాటలే చెవులలో వినిపించ సాగాయి.

"అలాగున్నావేం సుభద్రా? ఒంటిలో బాగుందా?" అని చలవతి రెండు మూడుసార్లు అడిగి సరైన సమాధానం పొందలేక పోయాడు.

ఎవ్వరినీ తిట్టుకోకుండా, విసుక్కోకుండా సుభద్ర మౌనంగా వుండడ మనేది చలవతి చూడడం అదేప్రథమం.

## 11

సుభద్ర ఆ యింట అడుగుపెట్టిన తర్వాత ఎన్నడూలేనిది ఆ రోజునమాత్రం జరిగింది. ఆ విశేష మేమంటే సుభద్ర వేకువనే చలవతి లేవకముందే లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకోవడంలో నిమగ్నురాలై వుండడం.

చలపతి వింతగా చూశా డామె దెస. “సుభద్రా. అప్పుడే లేచా వేమిటి? నిద్రపట్టలేదా బాగా?” అన్నాడు ఆమె సమీపంగా వెళ్ళి.

“అదేం లేదు. బాగానే నిద్రపోయాను” అన్నది నెమ్మదిగా.

అంతలో పిల్లలుకూడా లేచిరావడంతో సంభాషణ ఆపేశాడు చలపతి.

“త్వరగా ముఖాలు కడుక్కుని రండి.” సుగుణా జానకీలను హెచ్చరించి తాను బ్రష్ తీసుకుని బాత్ రూమ్ కు వెళ్ళాడు చలపతి. స్నానాదికాలు ముగించి అరగంటలో అతడు తిరిగి వచ్చేసరికి సుభద్ర వంటింట్లో కాఫీ తయారుచేసి కప్పు లలో నింపి టేబుల్ పై అమర్చుతూన్నది. వర్ణింపరానంతగా విస్మయం కెందిన చలపతి ఏమి మాట్లాడాలో తెలియక మౌనం వహించాడు. లోకం తెలియని సుగుణా జానకీల కండ్లలోకూడ ఆశ్చర్యం దోబూచులాడింది.

కాఫీతాగుతూ “నువ్వు తీసుకున్నావా సుభద్రా?” అనడిగాడు చలపతి మార్గవంగా.

“ఇదిగో, నేచూ తీసుకుంటున్నాను” అంటూ వారితో తానూ తీసుకుంది. అంతలో అప్పుడే లేచిన రవిని ఎత్తుకుని అటుగా వచ్చిన నరసమ్మకు మౌనంగా ఒక గ్లాసుతో కాఫీ అందించింది సుభద్ర. ఈ హతాత్పరిణామ మేమిటో అర్థం చేసి నరసమ్మ బెదురు చూపులు చూసింది.

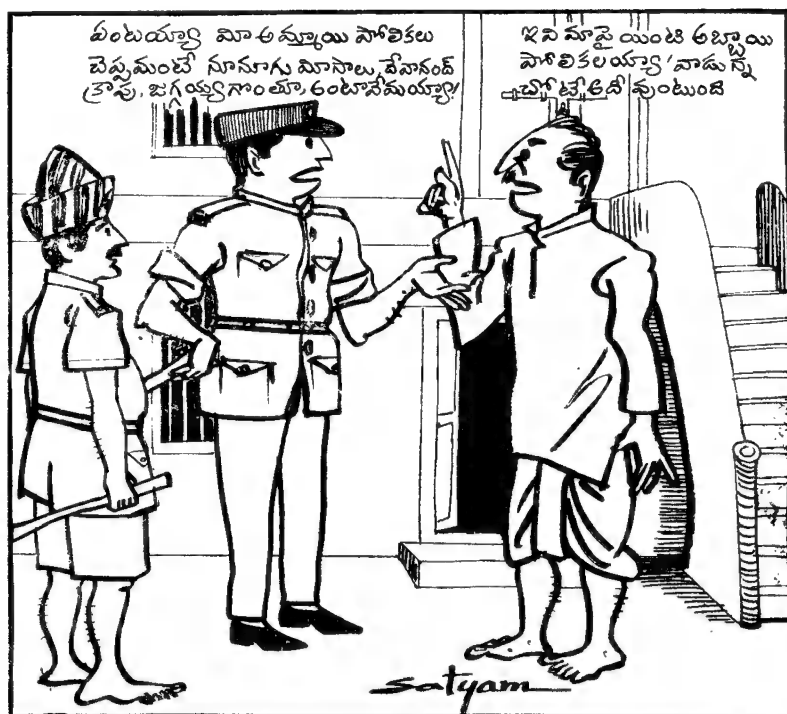
స్నానాలు చేసి వచ్చిన పిల్లలకు చలపతి తలలు దువ్వశాని కుప్రక్రమించాడు. అతడు జానకీకి తల దువ్వి కిక్కిరిస్తూ వెద్రాతూండగా సుభద్రవచ్చి మరో దువ్వెన తీసుకుని సుగుణకు తలదువ్వి జడలు వేయడాని కుప్రక్రమించింది.

“నీకు జడవేయటం వచ్చా పిన్నీ?” ఏం మాట్లాడాలో ఏం మాట్లాడకూడదో తెలియని జానకీ సిసింగిడిలా అడిగింది.

నవ్వి వూరుకుంది సుభద్ర.

సుగుణ బిత్తర చూపులు చూసింది.

చలపతికి ఏం మాట్లాడాలో, ఎలా ప్రవర్తించాలో తెలియని అయోమయ పరిస్థితి అయిపోయింది. సుగుణకు జడలువేసి రిబ్బనులు కడుతూన్న సుభద్ర ముఖంవైపు పరిక్షగా చూశాడు. ఎందుకో ఆ వదనం రోజూ ఉండే కళాకాంతులు కోల్పోయింది. ఎప్పుడూ ఆమె వదనాన్ని ఆవరించివుండే అనవసరం, క్రోధం నేడు లోపించి ఒకవిధమైన నిర్లిప్తత అలముకుని వున్నది. ఆమె ఆ పనులన్నీ పూర్తియిష్టతో చేస్తూన్నదో లేదో గ్రహించ శక్యంకాలేదు చలపతికి. ‘వద్దులే నేను చేస్తాను’ అని వారించాలేమో అనుకున్నాడు. కాని అది అటువంటి



సందర్భంకాదు. ఇంటికి యజమానిని అయిన స్త్రీ చేసుకోవలసిన పనులే అవి న్యాయంగా!

పరిశ్రామగా చూసింది జానకి. “చీ. నాన్నగారి కేమీరాదు. పిన్ని అక్క జడలెంత బాగా వేసిందో చూడండి. నాకూ నువ్వే వెయ్యి పిన్నీ” అంటూ తన రిబ్బన్లు లాగేసుకుని చిందులు ప్రారంభించింది.

చలవతీ సుఖద్ర లిరువురూకూడ తెల్లబోయారు. చలవతి అప్పుడు పరిశ్రామగా చూశాడు. నిజంగానే సుగుణకు అందంగా జడలు వేసే చక్కగా రిబ్బన్లు కట్టింది సుఖద్ర. స్త్రీ సహజమైన పనులు మరి అవి! జానకి వేచి పెట్టడంలో అర్థం లేక పోలేదు. అయినా చలవతికి కోపం వచ్చింది “అన్నింటికీ వేచీలు పెట్టడం బాగా నేరుస్తున్నావ్ జానకి. ఏమిటా పెంకెతనం?” అని కళ్ళారజేస్తూ చేయెత్తుతూనే సుఖద్ర వారించింది. “దా, నీకూ నేనే వేస్తాను” అంటూ జానకిని దగ్గరకు తీసుకుంది. చలవతి మనస్సులో సంతోషం, సంతృప్తి తావు

చేసుకున్నాయి. “ఏ దేవుని వరమో ఆమెలోని ఈ మార్పు.” అంతలోనే తిరిగి భయసందేహాలు స్థానం పొందాయి. “హఠాత్తుగా యింత మార్పేమిటి? ఏమీ నటన కాదుకదా!”

సుభద్ర తలదువ్వి జడలు వేయడంతో తృప్తిపడి, మరి పేచీపెట్టకుండా అక్క వెంట స్కూలుకు వెళ్ళిపోయింది జానకి. కొద్దిసేపు అక్కడే ఏమీ లేమిటో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న సుభద్ర తలెత్తి చూసేసరికి అక్క డెవరూలేరు తాను తప్ప. లేచి నెమ్మదిగా లోనికి దారితీసింది. మెల్లగా అడుగులు వేస్తూన్న ఆమెను పరుగు పరుగున వచ్చి ఢీకొని క్రింద పడిపోయాడు రవి. తనకు తెలియకుండానే లేవనెత్తింది సుభద్ర. రవి ఒళ్ళంతా నీళ్ళు కారుతున్నాయి అప్పుడే స్నానం చేసిన సూచనగా. అంతలోనే ఆ వెచకాలే రొప్పుకుంటూ రోజుకుంటూ నరసమ్మ వచ్చింది తువ్వాలతో. “ముసలిదాన్ని నాయనా. నీ వెంటపడి పరుగులెత్తలేను, దా మరీ” అంటూ బ్రతిమాలసాగింది.

“లానుఫో, వద్దుఫో.” అంటూ రవి మరలా పరుగులెంచుకున్నాడు.

సుభద్ర రవి పరుగును ఆపి పట్టుకుంది. నవ్వుతూ నరసమ్మ చేతిలో టవల్లు తాను తీసుకుని రవి ఒళ్ళు తుడవసాగింది. రవి అల్లరిమాని సుభద్ర చేతుల గాజులూ. మెళ్ళోగొలుసులూ సవరించసాగాడు. రవి ఒళ్ళు తుడిచి పొడరు వేస్తూన్న సుభద్రలో అంతలో మళ్ళీ “ఛీ. పీల్లవరు? ఎవతె పిల్లలకు నేను నేన చేస్తున్నాను? నా పిల్లలుకాదు. నాకూ నాభర్తకూ మధ్య ముళ్ళకంపలు!” అనే క్రోధభావం పాములా బుసకొట్టింది. ముఖంలోని ప్రసన్నత మాయమైంది. చేస్తున్న పనిని ఆపి “ఊ. ఇక కానీయ్” అంటూ రవిని నరసమ్మ అందించేసి వెళ్ళిపోయింది

సుభద్ర అంతర్య మేమిటో అవగాహన కాని నరసమ్మ చిత్రప్రతిమే అయ్యింది

స్నానం చేయడానికి పోబోతూ చలపతికోసం వెదకిన సుభద్ర కనులు, అతడు వంటింట్లో వుండడం చూశాయి. తిరిగి ఆమెలోని తిరస్కారభావం తిరోగమించ సాగింది.

వంటకు అన్నీసిద్ధం చేసుకుంటూన్న చలపతి చేతిలోని గరిట తీసుకుంటూ “వంట నేను చేస్తాను లెండి” అన్నది అతిమెల్లగా.

తన పీనులు విన్నది నిజమేనా అనుకుని డడకాలం ఆలోచించాడు చలపతి. “నీకు వంటవచ్చా?” అన్నాడు.

సుభద్ర అదొక మాదిరిగా నవ్వింది. “పనులు రానంత సుకుమారంగా పెరిగినదాననా?”

చలపతి మనసు ఆర్థ్యపూరితమైంది. సుభద్ర లోనౌతూన్న అంతః సంఘర్షణను కొంత గ్రహించగలిగాడు. ఒకచేయి ఆమె భుజంమీద వేసి మరొక చేతితో కురులు నవరిస్తూ లాలనగా అన్నాడు: “ఎందుకు నీ కిష్టంలేని పనులతో నత మతం కావడం సుభద్రా? నువ్వు చెయ్యడం లేదని నే నేమీ అనుకోను. వెళ్ళు. వెళ్ళి స్నానం చేయి.”

సుభద్ర వెళ్ళలేదు. “తర్వాత చేస్తాలెండి,” అంటూ నెమ్మదిగా పనులలో లీనం కాసాగింది చలపతి సంతోషం నిజంగా అవధులు దాటిపోయింది. “అయితే కానీయ్. చెరోవనీ ఆడుతూ పాడుతూ చేసేసుకుందాం ఒకరి కొకరం సాయం చేసుకుంటూ. అలసటకూడా తెలియదు” అంటూ సుభద్ర బియ్యం కడిగి పొయ్యి మీద పెట్టెలోగా తాను కూరలుకోశాడు. సుభద్ర వండుతూంటే ఆ కూర్చల లోకి కావలసిన మసాలా లవీ కొట్టియిచ్చాడు.

“ఏదీ చెప్ప. ఏం చేయాలో? పచ్చడి రుబ్బేస్తాను నేను.”

సుభద్రలో ఆమెకు తెలియకుండానే కొంచెతనం తావుచేసుకున్నది. “రోజూ మీరే చేస్తున్నారా? ఇవాళ నేను చెప్పడమెందుకూ?” అన్నది నవ్వుతూ.

చలపతి తానూ నవ్వేశాడు. తలగోక్కుంటూ అన్నాడు: “అది నిజమే. కాని యివాళ్ళికి యిదివరకటికీ చాలా తేడాకనిపిస్తోంది. ఏదో కాస్త వుప్పు, కారంవేసి యిన్ని నీళ్ళుపోసి వుడికించేయటమే కాని - నా మొఖం, నాకు వంఠేమిటివచ్చా? ఇవాళ నువ్వు వండుతూంటే వచ్చే ఘుమాయింపు వాసనలకే నాకు అంతా యిప్పుడే తినేయాలనిపిస్తోంది!”

చలపతి మాటలు అక్షరాలా నిజం! సుభద్ర వంట చాలా రుచిగావుంది పిల్లలూ చలపతికూడా చాలా యిష్టంగా తృప్తిగా భోజనం చేశారు ఆ రోజు.

“అమ్మగారు చాలారుచిగా తయారుచేశారు అన్నీ” అన్నది నరసమ్మకూడా.

“పిన్నీ ఇకనుంచి వంటగదిలోకి అసలు నాన్నగార్ని రానీయకు, అన్నీ నువ్వే చెయ్యి. ఎంత బాగున్నాయో యివాళ్ళ!” అంటూ తన సంతోషం ప్రకటించింది జానకి. వయస్సుకు చిన్నదీ ఏమీ తెలియని అమాయకురాలూ అయినా తన తొందరతో విచిత్ర విషమపరిస్థితులను ఏర్పరచే దిట్ట అయిపోయింది జానకి.



జానకి మాటలకు సుభద్రకు తప్పక కోపం వచ్చి తీరుతుం దనుకున్నాడు చలపతి. కాని ఏమీ మాట్లాడకుండా నిర్వికారంగా నిర్లిప్తంగా వుండిపోయిన సుభద్ర ముఖకవళికలలో ఏ భావమూ వ్యక్తిం కాలేదు. పరధ్యానంగా ఏదో దీర్ఘాలోచనలో వున్నట్లున్న ఆమెను చూసిన చలపతి ఆమె ఏదో విచిత్ర సంఘర్షణకు లోనౌతూ అంతరాంతరాలలో అధికవ్యధ నందుతున్నట్లు గ్రహించ గలిగాడు. లోలోన అతడు చాలా బాధపడ్డాడు, సుభద్ర నిస్సహాయ వేదనను వూహించుకుని. 'ఏమో! బాధపడ్తున్న దని ఎందు కనుకోవాలి? ఆమె మాత్రం (స్త్రీ) కాదా? (స్త్రీ) సహజమైన సంసారదక్షతా, ఆలనాపాలనలు ఆమెకుమాత్రం వుండవా?...కాకుంటే అవి కొందరిలో మొదటే వుంటాయి; మరికొందరిలో నిబిడీకృతమై కాలక్రమానకాని ప్రవర్ధితంకావు!' అని సరిపెట్టుకో జూచాడు మళ్ళీ. కాని ఎందుకో శంకాకులితమైన చలపతి మనస్సును అనుమానాంకురాలు వీడలేదు... 'ఏమో, ఎందరో సవతితల్లుల గాధలు వింటున్నాం. ఇదంతా ఏదై నా పథకానికి నాందీ నటనేమో!' అనుమానంతో వణికిపోయిన చలపతి తన అనుమానం వైకి ప్రదర్శితంకాకుండా తనలోనే యిముడ్చుకుని జాగ్రత్తగా సుభద్ర చర్యలను గూఢచారి మనస్తత్వంతో పరిశీలించసాగాడు.

కాని చారంగోజులు తిరిగేసరికే తన భావన ఎంత నీచమైందో గ్రహించుకుని అమితంగా పశ్చాత్తాప పడ్డాడు చలపతి. 'సుభద్ర సాధారణ రాగద్వేషాలు గల మనిషేకాని, అల్పురాలూ, ఘాతకురాలూమాత్రం కాదు. ఆమెను అనుమానించవలసిందికానీ, ఆమెనుగురించి భయపడవలసిందికానీ లేకమైనా లేద'ని నిర్ణయించుకున్నాడు.

ఒకసాయంత్రం చలపతి ఇంటికి వచ్చేసరికి సుభద్ర రవిని ముస్తాబుచేస్తూ అల్లరిచేస్తూంటే ఏమిటేమిటో చెప్పి నవ్విస్తూ మరిపిస్తున్నది. నరసమ్మ ప్రక్కనే నిలబడి నవ్వుతూ చూస్తున్నది. సుభద్ర పనులుచేయడం ప్రారంభించాక నరసమ్మకూ, చలపతికీకూడ కొంత విరామం చిక్కి ప్రాణం సుఖపడ్తున్నది. కాని...కాని చలపతి కెందుకో మనస్థిమితం లేదు; సుభద్రలో చలాకీతనం లేదు. తను చేయాలనుకున్న పనులేవో చేయడం, ఆపైన తనలోతానే యేమేమో తలపోసుకుంటూ మూగిగా కూర్చోవడం మామూలైపోయింది సుభద్రకు. సాయంత్రంవేళల్లో సినిమాలకూ, షికార్లకూ వెళ్దామని అడగటం మానేసింది. తనకుతానై చలపతి రమ్మంటే వెళ్ళటంవరకే ప్రస్తుతం ఆమె చేస్తున్నది.

'మళ్ళీ వివాహం చేసుకోమని అన్నదానికే ఆమె ఇంతగా లోలోన బాధపడు



తూన్న దా? ఆమెకు ఆనందాన్ని ద్వామనే సద్భావంతో పరోక్షంగా ఎంత అవకాశం చేశాను నేను! ఈతప్పు నెలా దిద్దుకోవడం?' అనుకొంటూ సుభద్ర జాగ్రత్తమన మార్గాలకై అహర్నిశలూ ఆలోచించసాగాడు చలపతి.

## 12

పువ్వుల మాలలు కడ్తూన్న సుభద్రదగ్గరకు వచ్చి కూర్చున్నాడు చలపతి.

మాల వల్లెంలోవుంచి ప్రక్కకు పెడుతూ “ఏమిటి?” అన్నది తలెత్తి సుభద్ర.

“ఆరోజున మనం నెక్లెస్ కోసం వెళ్దామనుకున్నాం. అప్పటినుంచీ మారనే లేదు. ఇవ్వాళ వెళ్దామా?”

కొంచం ఆగి అన్నది సుభద్ర : “వద్దులేండి. నో వుండనే వున్నాయిగా?”

విస్మితుడై చూశాడు చలపతి. “అవి జానులేదు, కొత్త మాడల్సులో కావాలన్నావు కదా సుభద్రా?”

సుభద్ర మాట్లాడలేదు.

“నడు సుభద్రా వెళ్దాం. కావాలనున్నప్పుడు మళ్ళీ అంత ఆలోచన చేసికీ?” అనునయంగా అంటూ ఒకవిధంగా బలవంతంగానే లేవేశాడు.

అయిష్టంగా అన్యమనస్కంగా లేచి బట్టలు మార్చుకుంది సుభద్ర.

షెడ్ లోనుంచి కారు తీస్తూంటే పూలమొక్కల మధ్యన ఆడుకుంటూన్న సుగుణా జానకి పరుగెత్తుకొచ్చారు, “ఎక్కడికి నాన్నగారూ?” అంటూ.

“ఎక్కడికీ లేదమ్మా. మీరు పోయి ఆడుకోండి,” అన్నాడు చలపతి.

అంతలో వచ్చింది సుభద్ర.

సుభద్రను చూస్తూనే వెనుకకు తగ్గింది సుగుణ బెదురుతూ. పూర్వంవలె సుభద్ర యిప్పుడు తరచుగా కోప్పడటం మానేసినా పిల్లలలో వెనుకటి బెదురు యింకా అలాగే వుండిపోయింది.

“మనం ఆడుకుందాంలే జానకీ. నాన్నగారూ పిన్నీ ఎక్కడికో వెళ్తున్నారు. మనం వెళ్ళకూడదు,” సుగుణ జానకీతో ఎంత నెమ్మదిగా చెప్పినా ఆ మాటలు చలపతీ సుభద్రల చెవులను సోకనేసోకాయి.

గుండెలు పిండే బాధతో ఒక్కసారి అటుమాచి మళ్ళీ ముఖం తిప్పేసు కున్నాడు చలపతి, నిస్సహాయవేదనతో.

సుభద్ర పమీ మాట్లాడలేదు. కారు తలుపుతీసుకుని లోపల కూర్చోబోతూ మళ్ళీ ఒక్కసారి వెళ్ళుకు చూసింది. చిన్నగా ఏడుస్తూన్న జానకీని సుగుణ బల వంతంగా లాక్కెళ్తోంది. ఒక్కసారిగా సుభద్ర మనస్సులో వివాహోత్సాహం తన జీవితానుభవాలు కొన్ని మెదిలాయి. ఇద్దరన్నలూ, వదినలూ చక్కగా ఎక్కడికై నా వెళ్తుంటే తాను ఆశగా చూసేది. కాని తనను ఒక్కసారికూడా ఎవ్వరూ ఎక్కడికీ తీసుకువెళ్ళేవారుకాదు. తల్లికై నా తనపైన జాలి వుండేది కాదు. పెళ్ళవ్వకుండా యింటవడివున్నదానికీ అన్నం పెట్టడమే గొప్పగా భావించే దామె. ఇక తండ్రికి అసలు సుభద్రను చూస్తేనే చిరాకు. ఈ గుడి బండను ఎలా వదిలించుకోవటమూ అనే తాపత్రయంలో ఆ గుడిబండను చూస్తేనే ఆసహ్యంగా వుండే దతడికీ. అలా అందరికీ బరువై అన్నిటికీ ముఖంవాచి రోలోన బాధపడుతూ, భవిష్యత్తులో భర్తవల్ల సుఖపడాలనే ఆశతో బ్రతికేది సుభద్ర.

భగవత్కృపవల్ల అన్ని సరదాలూ తీర్చే భర్తే దొరికారు. ఇల్లాలుగా యీ యింట అడుగుపెట్టిన అనంతరం, కిలిమిలేనియింట కన్యగా అనుభవించిన కష్టా లలో వెయ్యోవంతుకూడా అనుభవించడంలేదు. మరి యింతగా సుఖించుతూ కూడా యీ యింటిలోనివారిని నే నెందుకు ద్వేషించాలి?...అన్నీ తెలిసిన ఆ సయస్సులో నే ననుభవించిన మూగవేదనకంటే ఈనాడు అసలు పమీ తెలియని లేతవయసులోనున్న ఈ బాలికల నిస్సహాయవేదన అధికం కాదా?’

తర్కవిత్తార్కాలకు తావునొసగిన హృదయంలో విశాలతా వివేకతలు స్థానం గొందగలగడం తథ్యం.

అందుకే సుభద్ర వెంటనే వెనుకకు వెళ్ళి జానకీ కనులు తుడుస్తూ అన్నది: ఇంకమాత్రానికే ఏడుస్తావా జానకీ? దా వెళ్దాం. వెళ్ళి తొందరగా మంచి

తోళ్ళు వేసుకురండి. వెళ్ళు సుగుణా. తొడరగా రండి," అన్నది జానకీ మహానందంతో గంతులు వేస్తూ అయిదునిమిషాలలోనే తయారై కూర్చున్నారు. చలవతి మనస్సు సంతోషభావతరంగితమై ఉప్పొంగింది.

పాపులో నగలు నాణ్యం చేస్తూండగా "ఎవరికి పిన్నీ ఈ శెక్లెసులు?" అని ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అడిగారు సుగుణా జానకీ.

సుభద్ర మాట్లాడలేదు.

"రాళ్ళతో ధగధగలాడుతూ బలేగావున్నాయి. మనం కొనుక్కుందామా?" సుగుణా ఆశగా అడిగింది.

సుభద్ర అతిపరీక్షగా ఒక లాకెట్ గొలుసును పరీక్షిస్తూంది. ముత్యాలు, పచ్చలు, కెంపులూ పొదిగి పద్మంలాగ తయారుచేయబడిన ఆ పతకం నిజంగా చాలా అందంగా వుంది. దానికివున్న బంగారపు గొలుసుకూ కొత్తరకం చేతలోవుంది.

"ఏంటి నచ్చిందా?" అని అడుగుతూ చలవతి ఆ గొలుసును తూకంవేసి ఖరీదు చెప్పమని పాపుఅతడిని అడిగాడు.

వాళ్ళకు అలవాటైన ధోరణిలో వై వెతూకం వేసేసి సుమారు ధర చెప్పే కాదు అతడు. "బంగారం నాలుగు కాసులుంది ముత్యాలూ, రాళ్ళూ, మజారి మొత్తం అంతా వెరసి సుమారు పదమూడువంద లుంటుంది; మీకు అదేకావాలంటే మధ్యస్థతూకంవేసి రాళ్ళూ ముత్యాలూ లెక్కగట్టి నికార్సైన ఖరీదుతో బిల్లు రాసిచ్చేస్తాను. లేదా యింకా వీమైనా రకాలు కావాలంటే చూడండి." పెద్దబేరమే తగిలిందన్న సంతోషంతో పెట్టెలన్నీ ఓసి వున్న రకాలన్నీ చూపిస్తూ అతిగా మాట్లాడేస్తున్నాడు నగలవర్తకుడు.

"ఏం సుభద్రా? అదొకటేనా యింకేమైనా కావాలా చూడు. బిల్లురాయిం చేయనా?" అంటూ సుభద్రవేపు తిరిగిన చలవతి, ఏదో మహా వింత విషయం విన్నదానిలా నోరావలించి విస్మయంగా చూస్తూన్న సుభద్రనుచూసి "ఏమిటి అలోచిస్తున్నావ్ అంతగా!" అన్నాడు.

"ఇవి... యివి... ఇంతింత ఖరీదులుంటాయా? ఇంతచిన్న గొలుసునూ, పతకం పదమూడువందలే ఏకంగా!" అన్నది ఆశ్చర్యం స్పష్టీకరిస్తూ, వింతగా చూస్తూ.

అంతకు మునుపెన్నడూ బంగారాలూ, వజ్రాలూ నాణ్యం చేసినదీ ఖరీదు చేసినదీ కాకపోవటం మూలాన, బంగారం మొఖమే తెలియనిది కావటానా, ఆమె ప్రదర్శించిన అజ్ఞానాశ్చర్యాలతో పాపు యజమానివద్ద తల కొట్టేసినంత

అవమానాన్ని అనుభవించాడు చలపతి. అయినా అంతలోనే తన కొపాన్నంతా అణచుకుంటూ “నీకేం నచ్చాయో చూడు, ధర ఎంతైతే నేం?” అన్నాడు.

సుభద్ర మీమాంస ఎటూ తేలకుండానే పాపుముందు ఆగిన కారులోంచి రమ దిగడం పాపువాళ్ళు ఆమెను ఎంతో గౌరవంగా ఆహ్వానించడం జరిగింది.

“ఓ! మీరూ యిక్కడే వున్నారా? ఏం తీసుకుంటున్నారు?” అంటూ మన సారా పలుకరిస్తూ సుభద్ర దగ్గరకు వచ్చింది రమ. చలపతికి నమస్కారం చేసింది. “ఏమ్మో అసలు రావడం మానేశారు మా యింటికి? బాగా చదువు కుంటున్నారా?” అని పిల్లలను అడిగింది.

“చదువుకుంటున్నామండీ,” అని అతి వినయంగా సమాధానం చెప్పింది సుగుణ.

“రామారావుగారు ఏరండీ?” అన్నాడు చలపతి.

“మగపిల్లలిద్దరూ బూట్లు కొనమంటున్నారు. అందుకని వాళ్ళనీ ఆయననీ జోళ్ళపాపులో వదిలి నేనిలా వచ్చాను, అరుణకు ఏమైనా కొండామని.”

అలా మాట్లాడుకుంటూనే నగలను పరిశీలించసాగింది రమ. “ఏం తీసుకుంటు న్నారు మీరు?” అనడిగింది.

“ఇంకా చూస్తున్నామండీ,” అన్నది సుభద్ర.

“ఈ లాకెట్ చాలా బాగుంది. పిల్లల మెళ్ళోవేస్తే మహా నాజుకుగా వుం టుంది!” అన్నది అంతకు ముందే సుభద్రచూసిన లాకెట్ ను చూస్తూ. “సుమా రుతో” ఎంత వుంటుందంటారు యిది?” అని పాపుయజమానిని అడుగుతూ తానే చేతితో ఎత్తిచూసి “వెయ్యి పైమాటేనేమో?” అన్నది.

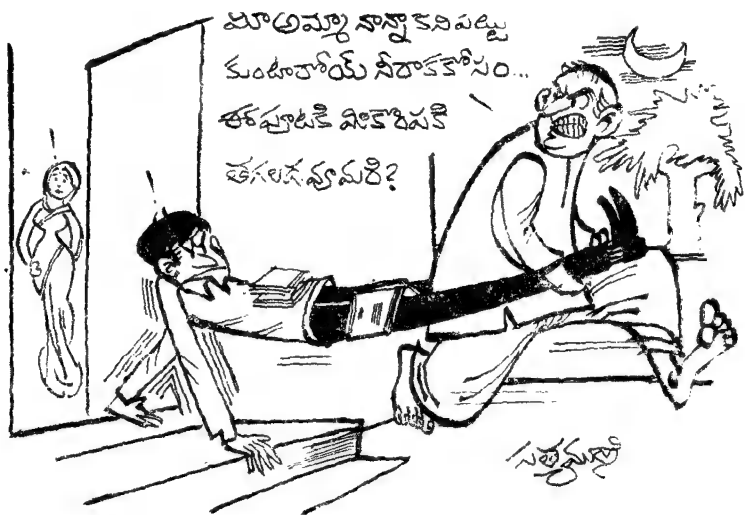
“ఆ. పనయూడువందల ప్రాంతంలో వుంటుంది” అన్నాడు వర్తకుడు.

అనుణమెళ్ళో ఆ లాకెట్ పెట్టి చూసి “చాలా బాగుంది” అంటూ మురిసి పోయింది రమ. “ఇందుకు సరిపోయే ముత్యాల లోలపలేమైనా వుంటే చూపండి. మరీ పెద్దనికాక కాస్త పిల్లలకు బాగుండేవి.”

ఇనుమడించిన ఉత్సాహంతో రకరకాల నగలన్నీ తీసి చూపుతున్నాడు వర్త కుడు.

“మరీ అంతంతపైజులూ, ఖరీదులూవద్దండీ. మారు నూటయ్యభై మధ్యలో పిల్లలకు పెద్దే మోటు అన్నించకుండా వుండేవి తీయండి.”

కానలసిన వస్తువును నిమిషాలమీద చకచకా ఎన్నిక చేసుకోగల నేర్పూ, వస్తువును చూస్తూనే దాని విలువను అంచనా కట్టివేయగల ఆమె కుశాగ్రబుద్ధిని



చూసి లోలోన చాలా ఆశ్చర్యపోయింది సుభద్ర. చలపతికూడా రమ సామర్థ్యాన్ని చూసి “మంచి యిల్లాలు” అని లోలోన మెచ్చుకోకుండా వుండలేక పోయాడు.

అరుణ చెవులకు నూట డెబ్బైలో ఒక చిన్న ముత్యాల లోలకుల జత తీసుకుంది రమ. లాకెట్టు గొలుసుకూ లోలకులకూ కలిపి పదిహేను వందల పాతిక బిల్లు చెల్లస్తూండగా రామారావు వచ్చాడు, ఇద్దరు కొడుకులతో.

చలపతినీ సుభద్రనూ పలుకరించాక, “ఏం యింకా అవలేదా నీ హాపింగ్? చూడనీ, ఏమేం కొన్నావో!” అన్నాడు భార్యను.

“ఇంతేనా కొన్నావి మరి? ఇంకేం తీసుకోవూ?” అన్నాడు కొన్న నగలు చూశాక.

“చాలైద్దురూ, మళ్ళీ ఎప్పుడైతే నా కొనచ్చు కొంచం పెద్దదైన తర్వాతి. చిన్నపిల్లలకు రోజూ ఎటూ వుంచం కదా నగలు. అప్పుడప్పుడూ పెట్టి చూసుకుందాం”

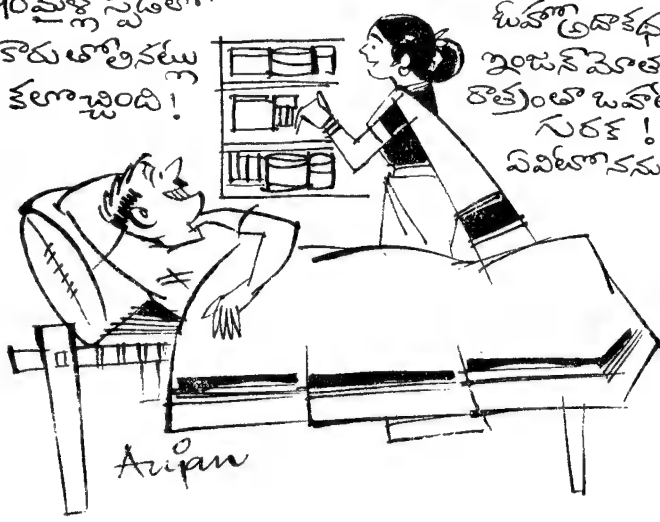
రామారావు అర్థంగాట్లు చూశాడు. “ఆ నగలు ఎవరికి రమా? అరుణకా? నీకుకామా?” అనడిగాడు.

ఆశ్చర్యపోసిం చేసింది రమ. “ఇంటిలో అన్ని నగలుంటే యింకా నాకెందుకే? అవి అలాగిరించుకోవటానికే నాకు తీరిక కలిగి రేచాడె!”

“ఏమో! ఏమైనా కొత్త రకాలు కొనుక్కుంటావేమో అనుకున్నాను. అయినా అరుణకుమార్తె ఏమి యిదివరకు నగలు?” (నశేషం)

90 మైళ్ళ స్పీడ్ లో  
కొడుతొనట్లు  
కలూబ్బింది!

ఓహో ట్రాకర్!  
గ్లాజ్ మోతలాగా  
రెక్రంబా ఒహో  
సరక!!  
ఏవీటా ననుకున్నా-

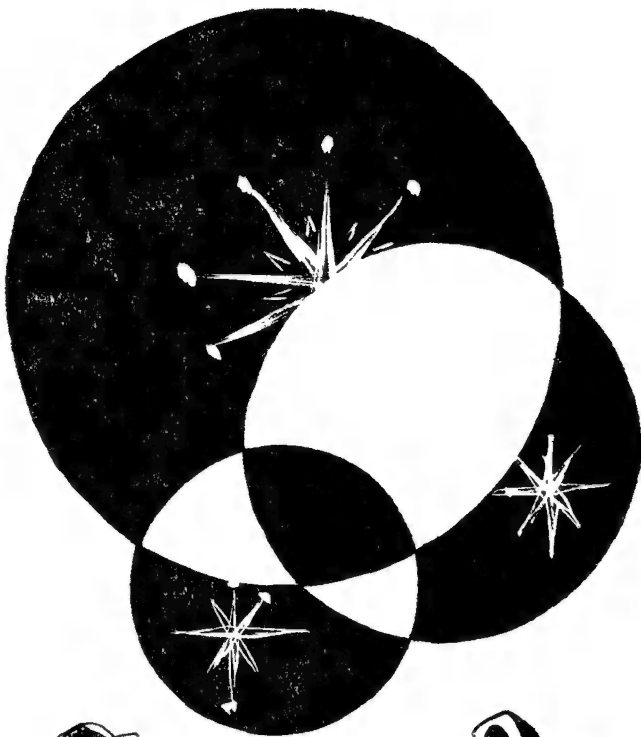


Arijan

ఫర్మిచరి కెవాలా  
సాగి! - ఆధునికంగా  
చూడాలా? లేక  
మన్నిక వచ్చేసి  
కెవాలా?



Arijan



# అమృతదయం

కౌముదీగంగో  
కుటుంబరత్నం

రామూర్తి ఎక్కడా తప్పకుండా వియ్యే పానయినాడు. అన్ని పరీక్షల్లోనూ ఫస్టుమార్కులే.

చదువైపోతూనే రామూర్తి భార్య కావరానికొచ్చింది. తల్లిచండ్రు రిద్దరూ చచ్చి పోయినారు. అన్నదమ్మలూ, అక్కచెల్లెళ్ళూ ఎవరూలేరు. ఇంకెవరూ సుక్షేత్ర



మైన మాగాణి ఉంది. ఇల్లండి. రామ్మూర్తి భార్యతో స్వర్గసుఖం అనుభవించే సాగదు.

పరీక్షలో ఫస్టుమార్కు లొచ్చినా ఆడదానో ఇంత ఆనందం వుందని రామ్మూర్తికి స్పష్టంగా తెలీదు. కామసుఖం గురించి బహిరంగంగా మాట్లాడేవాళ్ళంటే అతనికి భయంగానూ అసహ్యంగానూ ఉండేది.

నిజం చెప్పాల్సొస్తే రామ్మూర్తి స్తబ్ధు. అతని బుద్ధికి చైతన్యం తక్కువ. అతని ప్రపంచజ్ఞానం కూన్యం. అతనిలో కొంతయినా సంచలనం తెప్పించినమనిషి భార్యే.

కిల్యాణి పెద్ద చైతన్యంగల మనిషనికాదు. ఆమె అతనికన్నకూడా స్తబ్ధు.

కిల్యాణిలో కామోష్ణత లేకపోవటమూ, చూసే మగవాళ్ళనందరినీ ఆకర్షించే లక్షణాలులేనిది కావటమూ రామ్మూర్తికి చాలా నచ్చింది. భార్యలు 'నిరపాయంగా' ఉండటం భర్తల కెంతో హాయి.

రామ్మూర్తికూడా నిరపాయమైన మనిషే గనక అందరూ అతన్ని ఆదరించేవాళ్ళు. అతను ఒకరితో మాట్లాడడు. మతవిషయకంగా గాని, రాజకీయంగానీ "కొత్త పద్ధతులు" కోరేవాడు కాదు.

ఉద్యోగం చెయ్యాలనే ఆలోచన రామ్మూర్తికి స్వతహాగా కలగనేలేదు. ఒకరికి పదిమంది, ఒకటికి పదిసార్లు, 'ఏమోయ్, పాపం. ఇంత పెద్ద చదువు చదివి ఊరికే ఉన్నావేం?' అని అడిగేసరికి, లోకదాసయిన రామ్మూర్తి లోకహితంగా ప్రవర్తించే లేక పోయినందుకు పశ్చాత్తాప పడసాగాడు.

ఉద్యోగాలు చేసేవాళ్ళంతా, ముష్టివాళ్ళలేనే, జాలిపడవలసిన వాళ్ళని రామ్మూర్తి దృఢవిశ్వాసం. ఉద్యోగం దొరికేవరకూ ఉద్యోగం ముష్టైతాలి. ఉద్యోగం దొరికిన తరువాత, పాపం. వాళ్ళకీ కూలివాళ్ళకీ తేడా లేదు. జీతంలోతప్ప.

తాను సమగ్రంగా జీవిస్తున్నట్లే రామ్మూర్తి భావించాడు. రోజుల్లా తన యిష్టం వచ్చిన వని చెయ్యొచ్చు. పుస్తకాలు చదువుకోవచ్చు. భార్యతో సల్లాపా లాడవచ్చు. ఎవరైనా స్నేహితులువస్తే బాతాభానీ కొట్టుకోవచ్చు. ఈ జ్ఞానం ఇక్కడుండాలని నియమం లేదు. ఈ వని చెయ్యాలనే నిర్బంధంలేదు. జీవితాని కింకేం కావాలి?

ఇట్లా ఉంటూ ఉండగా రామ్మూర్తి కారణాంతరాలచేత క్లబ్బులో చేరవలసి వచ్చింది. అతని స్నేహితులు చేరమని నిర్బంధించారు. రామ్మూర్తి క్లబ్బులో మెంబరుగా చేరి వెళ్ళసాగాడు.

ఇది నిజానికి చాలా మంచివనే అయింది. క్లబ్బులో తనని అందరూ కొంచెం గొప్పగానే చూడసాగారు.

సీతారామయ్య ఒకనాడు నలుగురు వల్లెవాటు - గిరజాలవాళ్ళను క్లబ్బుకు పట్టుకొచ్చాడు. తీరా విచారిస్తే వారు సాహితీసమితివారని తేలింది. ఒకరు సమితి సభాపతి తల్లావరూరి శివశంకరశాస్త్రి, మరొకరు దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి, మరొకరు మునిమాణిక్యం నరసింహారావు. నాలుగో ఆయన వేడుల సత్యనారాయణ. అందరి పేర్లు రామ్మూర్తి విన్నట్టే ఉన్నాయిగాని ఎవరెవరేం రాశారో అతనికి తెలీదు. రామ్మూర్తి ఎప్పుడయినా పత్రిక తిరగేసేవాడే. అతనికి పద్యా లెవరు రాసినా ఒకటిగానే ఉండేవి. కథలూ అవీ ఆసలు చదివేవాడుకాదు. బతికున్న రాతగాళ్ళకన్న పాతకవులే గొప్పవాళ్ళనే దృఢవిశ్వాసం తప్ప రామ్మూర్తికి సాహిత్యం గురించి స్పష్టమైన అభిప్రాయం లేదు. సుమతి శతకం పద్యాలైనానరే పూర్వం అనేకసార్లు విన్న కవిత్వం బాగున్నట్టుండేది. కొత్త పద్యాలన్నీ గొడవగానే ఉండేవి. కాని అతని అదృష్టంవల్ల ఆనాడు దేవులపల్లివారు క్లబ్బులో కొన్ని సొంత పద్యాలూ ఇతర్ల పద్యాలూకూడా చదవటం జరిగింది. రామ్మూర్తికి ఆనందంతో ఉక్కిరిబిక్కిరయింది. ఆధునిక కవిత్వంలో ఇంత రసమూ జీవమూ ఉన్నాయని అతనికి తెలీదు. కవిత్వాన్ని ఆస్వాదించే 'విద్య' అతని కిన్నాళ్ళు లేకపోయింది. కృష్ణశాస్త్రి చదివిన పద్యాలిప్పుడు తన తలలో జోరీగలల్లే చేరి ఆలోచన తోచనివ్వటం లేదు... ఏ ననంత శోకభీకర తిమిర లోకై కవతిని... శోకభీకర తిమిర... కంటక కరీటధారిని కాళరాత్రి... ఇటువంటి తుంపులు అతని మనస్సులో చేపలు ఈదినట్టు ఈడసాగినై.

రామ్మూర్తి తను ఇంతకాలమూ సమగ్రంగా జీవించటంలేదని తేల్చుకున్నాడు. కవిత్వం! తన జీవితంలో కవిత్వం లోపించింది. పాతకవిత్వం చెత్త. దానికి రెక్కలులేవు... ఉప్పు కప్పురంబు ఒక్కపోలికనుండు... చీ చీ! వొట్టివచనం; వొట్టిదుమ్ము! భావం మెరుపల్లే మెరవాలి, చలించాలి!

కవిత్వం రాయాలనే ఆలోచన వెంటనే రామ్మూర్తికి రాలేదుగాని కవిత్వంలో ఓలలాడుదామనే కాంక్ష అప్పటికప్పుడే అతనిలో ఉద్భవించింది.

\*

\*

\*

ఇప్పుడు రామ్మూర్తికి జీవితం కొంతవరకు కరతలామలక మయింది. అతని ఇల్లు కవులకూ, నటకులకూ తదితర కళాకారులకూ రహదారి కావటంచూసి ప్రజలు వెనకటి మోస్తరుగా చీటికీ మాటికీ, “ఏదో ఒకటి చెయ్యరాదా?” అని అడగటం తగ్గించారు.

తాను రచయితల జాబితాలో కెక్కడానికి రామ్మూర్తి చేసిన ప్రయత్నా లంత

సఫలం కాలేదనే చెప్పాలి. ముఖ్యంగా అతను కవిత్వం రాయాలని పద్ద బాధ బొత్తిగా వృథా అయిపోయింది. రామూర్తి రాసిన వృత్తాలు చూసి సాటి కవులు కూడా, సహృదయులు సహితం, అంతబాగా కుదరలేదనే అనవలసి వచ్చింది. గీతాలు రాసి చూడమన్నారు కొందరు. ముత్యాల సరాలయితే ఇంకా బాగుంటుందేమోనని కొందరభిప్రాయ వడ్డారు.

ఇవి రాయటానికి రామూర్తి చేసిన కృషి వర్జనాతీతం. ఎన్నో వందల గీతాలూ, డజన్ల కొద్దీ ముత్యాల సరాలూ కంఠస్థం చేశాడు. వాటి నడకను రక్తంలో కెక్కించుకున్నాడు. వాటి ద్వని చెవులలో మోగించుకున్నాడు. ఎన్నో డజన్లు గీతాలూ, ముత్యాల సరాలూ రాశాడు కూడానూ. ఛందస్సు, యతులూ, ప్రాసలూ అన్నీ దిగినై. కాని పద్యాలకి రెక్కలు లేవు. ఉన్న సంగతి అనుకోక తప్పే దేముడిగనకా? రామూర్తి ఆత్మ ఇతర కవుల రెక్కల మీద ఎగరవలసిందేగాని స్వంత రెక్కల మీద ఎగరటానికి నోచుకోనట్లు కనపడదది.

ఈ విధంగా కవిత్వంకోసం దాదాపు రెండు సంవత్సరాలు వృథా అయిపోయినై. మరో సందర్భంలో ఎవరో ఒకరు, “నిజమైన కవితావేశం రావాలంటే అనేక కాల అనుభవాలు ఉండాలి. జీవితపు కట్టుబాట్లను తెంచి స్వచ్ఛందంగా ప్రవర్తించినవాళ్ళే గొప్ప కవిత్వం రాశారు,” అన్నారు. ఈ సత్యాన్ని నిరూపించటానికా పెద్దమనిషి ఇచ్చిన ఉదాహరణలు వింటున్న కొద్దీ రామూర్తికి మతిపోయింది అతను దేనికైనా సంసిద్ధుడేగాని సంఘ నియమాలు లోంఘించటానికి మాత్రం సంసిద్ధుడుకాడు. అందులోనూ ప్రత్యేకించి అతని జీవితానికి ధృవతార అయిన కల్యాణికి యత్నం చేస్తూ అన్యాయమూ చెయ్యటమనేది అతని కార్యక్రమంలో ఎక్కడా లేదు.

గడిచిన రెండు సంవత్సరాల కాలంలోనూ కళాస్పర్శ తగిలి రామూర్తి చూసే సీత జీవితం ఇంత పరివర్తనకు గురి అయినప్పటికీ అందులో పీఠం దేవుకున్న కల్యాణిలో మాత్రం అణుమాత్రం మార్పురాలేదు. ఆమె మానసిక ఆస్థిమ్యంలో ఒక్క ఆకు కదలలేదు; ఆమె భావనా సముద్రంలో ఒక్క తరంగం పట్టలేదు.

ఈ సంగతి రామూర్తి గ్రహించడం పోలేదు. కాని అతనికి భావ్యమైన అనురాగం తగ్గటానికి బదులు హెచ్చింది. ఇల్లు వదిలి దూరం వెళ్ళుతున్నవాడికి ఇంటి మీద చుడుకారం హెచ్చినట్టుగా రామూర్తికి తన భార్య యొక్క శిశ్నవత్సం మరింత ఆర్జితవంతంగా కనిపించింది. అదీకాక ఆమె అతని ఉత్సాహాన్ని భంగపరచలేదు.

వ్యసనాల్లోకి దిగకుండా తనకు కవిత్వం అబ్బని పక్షంలో కవిత్వం వచ్చని తీర్మానించుకున్నాడు రామూర్తి. ఈ సూత్రం నిజమవుతోందో అతనికి తెలియగాని



ఇది విన్నప్పటినుంచీ అతనికి కవిత్వం రాయటంలో బొత్తిగా ఆసక్తి పోయింది. కాని ఇప్పటికీ కవిత్వం చదివే ఆసక్తి మటుకు దక్కింది.

ఈ దశలో అతను తలవని తలంపుగా ఒకకథ రాశాడు. ఈ కథ రామ్మూర్తి జీవితంలో ఒక ముఖ్యమైన ఘట్టమని చెప్పాలి. అది అట్టే గొప్ప కథకాదు. తానే రాసినప్పటికీ అది గొప్ప కథ అని రామ్మూర్తి కూడా అనుకోలేదు. అందులో ఉన్న కథాంశంలో నూతనత్వం ఏమీలేదు. ఒక స్లిడరుగారు తన దగ్గరికి కయంటుగా వచ్చిన ఒక వేళ్య వలలో చిక్కుపడి ఆస్తి యావత్తూ పోగొట్టుకుని, చివరకు ఇంటి మొహంచూడని స్థితిలో ఉంటే అతని పిల్లలిద్దరూ జబ్బుతో మంచానపడి వైద్యుణ్ణి తెచ్చేవాళ్ళుకూడా లేక చనిపోతారు. స్లిడరుగారికి వేళ్యలను గురించి, వేళ్యపృత్తిని గురించి జ్ఞానం కలిగి, పశ్చాత్తపుడై భార్య దగ్గరికివచ్చి యథాప్రకారం కాలక్షేపం చేస్తాడు. అదీ కథ.

ఈ కథలో నూతనత్వం ఏమీలేదు కనుకనూ, రచనాశిల్పంలోకూడా ప్రత్యేకత ఏమీలేదు కనుకనూ గొప్పకథ కాదనుకోవటంలో రామ్మూర్తి సామాన్య విచారకులు పడే పొరపాటే పడ్డాడు.

మరో అయిదారు సంవత్సరాలలో అతను ప్రఖ్యాత కథకు డవుతాడని అతను అప్పట్లో ఏ మాత్రం ఖావించలేదు. “పరిణామం” అని పేరు పెట్టిన ఈ కథ రాసి అతను ఆరునెలలు పైగా దగ్గర ఉంచుకున్నాడు. అది అప్పులో పడకమునుపే దాన్ని ఇంపైమంది రచయితలూ, మరో నెలపైమంది తదితరులూ విన్నారు. ఎన్నడూ రాయనివాడు ఒక కథ రాశాడంటే దానికి “న్యూస్ వాల్యూ” ఉంది. అది ఒక ప్రత్యేక వార్తకీంద వ్యాప్తమవుతుంది. “పరిణామం” అనే అముద్రిత కథ ఒకటి రామ్మూర్తి దగ్గర ఉన్నదనే వార్త కొంతదూరం ప్రయాణం చేసింది. దాన్ని గురించి పుకార్లుకూడా బయలుదేరినై. అతను దాన్ని పెంచి నవలగా రాస్తున్నాడని ఒక పుకారూ, దాన్ని ఎంతమంది పత్రికలవాళ్ళడిగినా ఇవ్వలేదనే మరో పుకారూ విచ్చలవిడిగా ప్రజలలో వ్యాప్తమయ్యి. ఆఖరుకు దాన్ని ఎవరో పత్రికవారు అడిగి తెప్పించుకుని ప్రచురించారు. మామూలుగా ప్రచురితమైతే చదివి ఉండని అనేకమంది దాన్ని ఆసక్తితో చదివారు.

ఆరు నెలలు గడిచినై. రామ్మూర్తి మరో కథ రాస్తున్నాడని పుకారు వుట్టింది. రామ్మూర్తి స్నేహితులు ఈ రెండో కథకోసం ఎదురు చూస్తున్నట్టు నలుగురికీ కనిపించసాగారు. కాని ఈ రెండో కథ మరో నాలుగు నెలలవరకూ బయటికి రానేలేదు. దీనిపేరు “ప్రాయశ్చిత్తం”. “ప్రాయశ్చిత్తానికి”, “పరిణామానికి” కొంతవరకు ఏకమేధో జనితమైనందుకు పోలికలున్నా పరిశీలనాపరులకు తేడాలు కనిపించకపోలేదు.

“ప్రాయశ్చిత్తం”లో నాయకుడు డాక్టరు. అతని దగ్గరకు ఒక రోగి వస్తాడు. అతని భార్య జారిణి. డాక్టరును - అన్యసతీ విముఖుణ్ణి - ఆవిడ వలలో వేసు కుంటుంది. కానీ ఇవ్వకుండా భర్తకు వైద్యం చేయించుకుంటుంది. తన దారిన తాను పోతుంది. ఆవిడ పబ్బం గడుపుకుపోయిందని తెలుసుకోక ఆమె ప్రేమచేత దహించుకుపోయినవాడై మన డాక్టరు అహర్నిశలు కృంగి కృశించిపోతాడు. ప్రాక్టీసు చెయ్యలేకపోతాడు. ఒక రోగికి ఇంజెక్షన్ నివ్వవలసి వస్తుంది. డాక్టరు చెయ్యి వొణుకుతుంది. రోగిప్రాణాని కెంత కావాలి? ఇంజెక్షన్ ను సరిగా ఇవ్వని కారణాన రోగి చచ్చిపోతాడు. డాక్టరు లైసెన్సు పోతుంది. బికారి అయిపోతాడు. అతన్ని ఈ గతికి తెచ్చిన కులట డాక్టరు స్థితి తెలుసుకుని పశ్చాత్తాప పడి, తాను పతితురాలననిస్తూ, ఇటువంటివారిని చూసి మోసపోవద్దనీ అతనికి జాబు వ్రాసి తాను బావిలో దూకి ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. డాక్టరు జ్ఞానోదయం కలిగినవాడై తిరిగి భార్యతో సుఖంగా సంసారం చేసుకుంటూ యధాప్రకారం వైద్యం చేయసాగుతాడు.

అతని జీవితాన్ని బహు శ్రద్ధగా పరిశీలిస్తూ ఉండిన వైద్యాధికారులు అతనిలో కలిగిన “పరిణామానికి” సంతసించి అతని లైసెన్సు అతనికి తిరిగి ఇస్తారు. ఈ లైసెన్సును దాక్టరుగారి భార్య తన స్వకీయ కరకమలాలతో దాక్టరుకు అందిస్తుందనీ, వాణుకుతున్న చేతులతో, ఆశుపూరిత నేత్రాలతో, గడ్గద కంఠంతో అతను దాన్ని అందుకుంటాడనీ పాఠకులకు వేరే చెప్ప నవసరంలేదు.

“పరిణామం” బాగుండన్నవాళ్లు “ప్రాయశ్చిత్తం” ఇంకా బాగుండన్నారు. జరిగిన సంవత్సరం కాలంలోనూ రామ్మూర్తి శిల్పవటిమ బాగా హెచ్చినట్లు భావుకులు భావించారు. అతనికి కథా రచయితల పట్టిలో అనల్పమైన స్థానం ఏర్పడటం సహృదయులు సవిశ్వాసంగా చెప్పారు.

రామ్మూర్తి రాసిన మూడో కథను గురించి వివరాలివ్వటానికి ఈ రచయితకు చెయ్యి రాకుండా ఉంది. ఈ ఘట్టాన్ని దాచి పెట్టటం, లేక మరుగుపరచటం, ఒక విధంగా న్యాయసమ్మతమైనదే. కాని ప్రసిద్ధ పురుషులు చేసే లోపాలలోకూడా మనబోటివాళ్ళు నేర్చుకోదగిన నీతి ఉంటుంది. ఈ ధైర్యంతోనే ఈ విషయం బహిర్గతం చెయ్యటమయింది.

ఈ మూడో కథ పేరు - పాపం శమించుగాక; - “జంట కోయిలలు”. ఇందులో ఇద్దరే పాత్రలు, నాయికా నాయకులు. నాయకుడు కవి, గీతా లాలపిస్తాడు. నాయిక అతని భార్య; ముగ్ధ; అభిమూ, శుభమూ ఎరగని అమాయకురాలు ఆమెను కవి గగన వీధులన్నీ తిప్పుతాడు. ఆమెలో ఆవేశం వాస్తుంది. ఆమెకూడా తియ్యగా గీతాలాలపించటం మొదలుపెడుతుంది. అంతే కథ.

రెండోకథ వెలువడిన నాలుగు నెలల కాలంలోనే ఇవి వెలువడింది. నిశితవిమర్శకులు దీన్ని, “కథకాదు, కథామృతి” అన్నారు. సానుభూతి రహితులు ఇందులో చాలా లోపాలు చూశారు. నాయికకూ రామ్మూర్తి భార్య అయిన కల్యాణికి పోలికలు చూశారు. ఎంత కవికోకిల అయినా పరశ్రీతో గానం చేయక స్వశ్రీ సాంగత్యంలో గానం చెయ్యటం - మీదు మిక్కిలి ఆమెతో కంఠం కలిపి గానం చెయ్యటం - లోక విరుద్ధంగా ఉండన్నారు. కవి అయినవా డిట్లా ఎన్నటికీ రాసి ఉండడన్నారు.

రామ్మూర్తి తన తప్పు గ్రహించుకున్నాడు. అతని నాలుగో కథా, అయిదో కథా, ఆరో కథాకూడా అతని మొదటి రెండు కథల లాటివే. ఒక కథలో కాలేజీ లెక్చరర్ రొకతను తన దగ్గర చదువుకునే విద్యార్థిని వలలో పడిపోతాడు. మరో కథలో ఒక ధనికుడు ఆస్పత్రిలో ఉండి ఒక నర్సు వలలో పడిపోతాడు. ఇంకో కథలో ఒక మునసబుగారు ఒక ప్రిథరుచెల్లెలు వలలో పడిపోతాడు. అన్ని కథల

లోనూ నాయకులు బుద్ధి తెచ్చుకుని భార్యల దగ్గరికి తిరిగివస్తారు. ఒక్క కాలేజీ లెక్చరరు మటుకు తన భార్యనే కోల్పోయి ఆమె ఫోటో ఎస్టాబ్లిష్మెంటుతో వాన ప్రస్థం ప్రారంభిస్తాడు. అతని పరివర్తనను ఆహ్లాదించేటందుకు విద్యార్థులు ఉపకరిస్తారు. ఈ కథలన్నీకూడా మొదటి రెండు కథలూ గడించినంత కీర్తి గడించినై. కథకుడుగా రామ్మూర్తి కీర్తి అసలుకు చేరే వడ్డీలాగా ప్రతి కథతోనూ హెచ్చిపోయింది.

రామ్మూర్తి ఏదో కథ రాయనేలేదు. ముఖ్యకారణం అతని ఆస్తి యావత్తు ఆప్పులవాళ్ళ పాలయిపోయింది. అతను మటుకు ఇల్లుతోనూ పెళ్లాంతోనూ దిగిలాడు. అది చేరే కథ.

\*

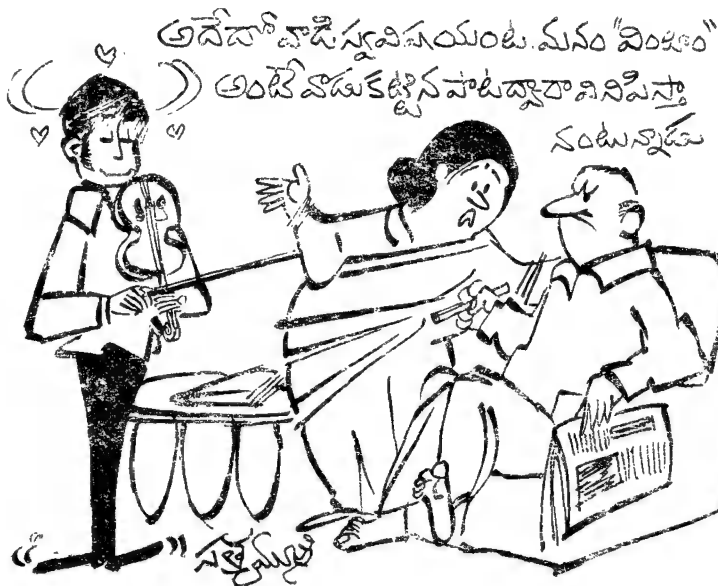
\*

\*

ఇంతవరకూ మనం రామ్మూర్తి గృహ జీవితం జోలికిపోలేదు. అతనికి ఆర్థిక సమస్యలు లేనంతకాలమూ మనకా అవసరం లేకపోయినా ఇప్పుడతను ఆస్తులతో పోగొట్టుకున్నాడు గనక, ఇంత అన్యాయం కలగటానికి కారణ మేమిటని విచారణ చెయ్యటం అప్రవృత్తం కాదు.

రామ్మూర్తి ఆస్తి దాదాపు ఇరవై ఎకరాలుంది. పట్టాల ప్రకారం ఈ ఇరవై ఎకరాలు ఎక్కడో మారుమూల పల్లెటూళ్ళో ఉంది. ఆ భూమిని రామ్మూర్తి చూసిన పాపాన పోయి ఎరగడు. రామ్మూర్తి దగ్గరబంధు వాకాయన - వాళ్ళ స్వగ్రామం ఆ మారుమూల పల్లెటూరే - ఆ పొలం కవులుకీష్యటమూ, గింజలు కొలిపించుకోవటమూ, దాన్ని విక్రయించటమూ రామ్మూర్తి అవసరాన్నిబట్టి డబ్బిస్తూ వుండటమూ మొదలయినవి చేస్తూ వుండేవాడు. ఆయన రైతుల్ని ఒత్తిడిచేసి బోలెడంత గడ్డి, జనుమూ, పెసలూ, మినుములూ, మిరిపకాయలూ లంచం గుంజుతున్నాడనీ, పంట కల్లాలో మార్కెటు ధరకు ఓ రూపాయ తక్కువచేసి తనేకొని మంచి ధరకు విక్రయిస్తున్నాడనీ, మొత్తంమీద ఆయన యింటి ఖర్చుతా రామ్మూర్తి పొలంమీద రాబడితోనే గడిచిపోతున్నది గాని సొంత పొలంలోది ఒక్క గింజ ముట్టటం లేదనీ, తనకు పాడిబర్రెల దగ్గర్నించీ లంచాలు పెట్టే రైతులకే తక్కువ మక్తా కైనా కవులిస్తున్నాడనీ, తన సొంత పొలం కవులు రామ్మూర్తి పొలంకన్న ఎకరానికి రెండుబస్తా రెండు కెక్కువుందో గమనించమనీ కొందరు రామ్మూర్తి దగ్గరికి వచ్చి ఫిర్యాదులు చేసిపోయినారు.

రామ్మూర్తి సహజంగా డబ్బుజ్ఞానం ఎక్కువ కలవాడు కాదు. కాని ఆ దిక్కుమాలిన పల్లెటూరునుంచి ఏటా ఎవరో ఎరగని రైతులు వచ్చి, "మీరు కవులు



రాయించుకోండి, బాబూ. మీ యిష్టం వొచ్చిన కవులిస్తాం! ఆయనతో వేగలేకుండా వున్నాం. ఎంత పెట్టిన ఇంకా లే అంటే పిల్లలు గలాళం చచ్చిపోమా? అని లబలబలాడుతుంటే కొంత ఆరాటం పుట్టినమాట నిజమే. ఆస్తి అంటూ వున్న తరువాత అది దోపిడి అవుతున్నదంటే ఎవరికైనా బాధగానే ఉంటుంది. అయితే సావం, రామ్మూర్తికి తన బంధువును నిలబెట్టి "ఏమిటి ఇట్లా చేస్తున్నావుట?" అని అడిగే ధైర్యంలేదు. పొలం చూస్తున్నవా డంతో ఇంతో తినకుండా వొట్టి పువ్వానికి చూస్తాడనటంకూడా ధర్మంకాదు. కాని ఎంత తింటున్నాడనేది తేచ్చుకో వాలని రామ్మూర్తికి అభిలాష రిలిగింది. ఇందుకోసం పనిపెట్టుకుని అక్కడికి పెళ్ళిబానికి కాళ్ళాడలేదు.

అట్టిప్పుణిశాస్త్రా ఏదో కోర్టులో సాక్ష్యం ఉండి ఆ బంధువే చక్కా వచ్చాడు. మాటల సంబంధంతో రామ్మూర్తి, "ఏం మామయ్యా! మన పొలానికేంకా మక్తా ఎక్కువ ఇస్తామంటున్నారే!" అన్నాడు.

మామయ్య టోకాశంకిరుడల్లే గజం పట్లాడిన నోటితో పొట్ట ఎగరేసుకుంటూ నవ్వి, "మాలవాళ్లు నీ దగ్గర కొచ్చారటగా? విన్నారే! వాళ్ల సామనరులూ మరీ? ఇవ్వకపోలే కొరతవేస్తామా? వాడి కేమన్నా వెనక ఉండేడివైగద? కళ్ళాలు నూర్చి పదిబస్తాలు చూపించి ఇంతే రాలినయ్యి బాబూ అంటే వాణ్ణం చేస్తావురా?...



అప్పటికీ నేను ఏకసాలు కవులే ఇస్తున్నా. పోనీ వచ్చే ఏడన్నా మంచి రైతొస్తా  
దేమో అని. ఎబ్బే! అసలు రైతు వొత్తిడి లేందే? వొట్టి పాపిష్టి ఊరు! ఈ బాధ  
వళ్ళక నేను సొంతాన సహంపాలం చేస్తున్నా.” అని ప్రారంభించాడు.

ఇక రామ్మూర్తి మాట్లాడలేదు. ఈ పొలం పని తనవంటి వాళ్ళకు కాదు. ఏదో  
ఏటా వెయ్యిరూపాయలదాకా వస్తున్నది. పైన వందా, రెండొందలూ కావాలంటే  
మామయ్యే అప్పిస్తున్నాడు. ఎందుకొచ్చిన ఆరాటం తనకు?

పొలంకు సంబంధించిన సమస్య లీ విభింగా పరిష్కారం కాగా అతనికి అప్పు  
బాధ కించిత్తు ఉంటువచ్చింది. ఈ అప్పు ఏడెనిమిది వేలకు మించదు. తనబోటి  
ఆస్తివరుడు కంగారు పడవలసిందేమీలేదు. (మధ్య తరగతి భూస్వాముల్లో అప్పు  
లేనివాడెవడు? ఎవరుబడితే వాళ్ళన్నట్టు, ఎంత చెట్టు కంతగాలీ!) కాని ఇది తీరే  
ఉపాయం లేకపోవటం ఎప్పుడైనా ఒక్కసారి రామ్మూర్తిని కొద్దిగా బాధించేది.

ఈ ఏడెనిమిది వేల అప్పు ఒక్కనాడు చేసినదికాదు. ఎన్నడో తన వివాహం  
అయినప్పుడు పదిహేను వొందల అప్పుయింది. అట్టే వడ్డీకూడలేదు. నూటికి నెలకు  
ఒకరూపాయి మాత్రమే. ఆ తరువాత బియ్యే చదువుకు మరో వెయ్యిరూపాయలు  
అప్పు చెయ్యవలసివచ్చింది. ఈ అప్పుంతా తన “మామయ్య” ద్వారా వర్తకుల  
దగ్గర చేసినదే. అప్పు తాలూకు వడ్డీ అయినా తీరుస్తూ రావటానికి వీలు చిక్క  
లేదు. పొలంమీద వచ్చేది ఇంచుమించు ఇంటి ఖర్చుకు సరిపోయ్యేది. ఆ పాత  
అప్పుంతా కలిసి రామ్మూర్తి కథా రచయిత అయేనాటికే ఏడెనిమిదివేల మధ్యకి  
దేకింది.

అంతకు పూర్వం రెండేళ్ళు ముందునుంచీ రామ్మూర్తి నిత్య ఖర్చుకోసం ఏటా  
నాలుగయిదు వందలు అదనంగా అప్పు చెయ్యటం ప్రారంభించాడు. ఏమీలేనివాళ్ళ  
కేదీ ఉండదు. నలుగురూ వస్తూపోతూవుంటే ఇంట ఖర్చుకేం లోటూ? అంతో  
ఇంతో పొలం అమ్మకుండా అప్పు తీరేటట్టు కనబడలేదు.

మరో నాలుగేళ్ళ గడిచింది. 1930 పైనబడ్డది. ఆర్థిక కాటకం మీద పడ్డది.  
డబ్బు మాయమయింది. ధరలు చచ్చినై. అప్పుల వాళ్ళంతా ఏదోకాడికి పొలా  
లంటగట్టుకుంటున్నారు. పొలాలు కొనే నాథుడు లేడు. ఆఖరుకు ఎకరం ఎనిమిది  
వందలు చేసి పావుకార్లు పొలం అంటగట్టుకున్నారు.

నెంటు పొలం మిగలకపోయినా రామ్మూర్తి మటుకు కానీ అప్పు లేకుండా  
బయటపడ్డాడు. చేతికి రెండొందలు రొక్కంకూడా వచ్చింది.

ఈ పొలంపోయిన కొత్తలో రామ్మూర్తి ఇంత ఆపదా తనకే సంభవించినట్టూ



ఇన్నాళ్ళూ తనను కనిపెట్టి వున్న భగవంతుడికి అకస్మాత్తుగా తనమీద నయ తప్పి నట్టూ భావించాడు. కాని ఎన్నో వేల మందికి తన గతే పట్టించని తెలిసినప్పు డా బాధ కొంత ఉపశమించింది. ఈ ఆర్థిక ప్రళయం ఏ కారణంవల్ల కలిగిందో దాని వెనకవున్న పైశాచిక ఆర్థిక సూత్రాలేమిటో రామూర్తి ఏమీ ఎరగడు. తాను స్వతంత్రజీవి ననుకున్నాడు. పదేళ్ళపాటు తన ఇష్టం వచ్చినట్టు జీవించానని నమ్మాడు. ఆ స్వాతంత్ర్యాన్ని ఇరవై ఎకరాల అస్త్రితో కొనుక్కున్న సంగతికూడా అతనికి స్పష్టంగా తెలియలేదు. ఇకముందు తాను వెనకటి మూడిరిగా కళాసేవ చేసే

అవకాశం ఉండదనీ, కాళ్ళతంబుగా నాలుగు కాలాలపాటు నిలిచే సాహిత్యం రాయలేననీ విచారించాడేగాని, తనలో సహం ఈడున్నవాళ్ళు వచ్చి తనకు జీవిత సత్యాలు చెబుతారనీ, తాను రాసిన ప్రఖ్యాత కథ లెవరికీ ఎందుకూ ఉపకరించవనీ అతనికి తెలీదు.

ముందు చూస్తే జీవితమంతా ఎవరిగా ఉనబడదీ. ఉన్న ఇల్లు తప్ప అతనికే ఆధారమూ లేదు. ఇంతకాలమూ నిరసించిన ఉద్యోగం చెయ్యాలి. అదైనా ఎవరిస్తారు? సొంతాన “ఏదన్నా” చేసుకుందామంటే “ఏదన్నా” చేసుకునే రోజులు కావు. మళ్ళీ ఆ రోజులు తిరిగివచ్చే సూచనలైనా తనిపించలేదు.

చేతిలో మిగిలిన రెండువందలూ అయిపోయినై. ఇంటోపున్న వెండిసామాను చాలా భాగం అయిపోయింది. భార్య వంటిమీది బంగారంకూడా దాదాపు అయిపోయింది. రామ్మూర్తి తొజ్జకలేదు. సంవత్సరం గడిచింది. ఎప్పటికైనా ఏదో జరిగి తీరుకుందనీ, తను ఎల్లకాలమూ ఈ స్థితిలో ఉండదనీ అతనికి తెలుసును.

ఇంతలో ఏదో జరగనే జరిగింది. ఒకనాటి ఉదయం తొమ్మిది గంటలకు ఒక స్నేహితుడు వచ్చి, “పట్నంలో నా స్నేహితు దొకాయన పత్రిక పెడతాట్ట. నువ్వు దానికి సంపాదకుడుగా వెళతావా?” అని అడిగాడు.

రామ్మూర్తి తొజ్జకలేదు. ఏమీ తొందర పడలేదు.

“పత్రికలు పెడతామన్నంత మాత్రంచేత లాభంలేదు. ఎవరా పెట్టేది? ఎవరడబ్బుతో పెడతారు? ఏమిటి కథ?” అన్నాడు. పొరపాటునకూడా అతను, “నా కేమిస్తారు?” అని అడగలేదు.

\*

\*

\*

1930 నాటి ఆర్థిక కాలంలోనుంచి అనేకం పుట్టినై. తెలుగువాళ్ళ సంస్కార జీవితంలో కలిగిన నూతన స్ఫూర్తిలో చెప్పుకోదగినవి పత్రికలూ, టాకీలూనూ.

ఒక పరిషత్తు తోడ్పాటులేకుండా, ఒక ఉద్యమం నడవకుండా దేశమంతటా రకరకాల పత్రికలు పుట్టి సాహిత్యాన్ని ప్రజలందరికీ తెచ్చినై. వాటిలో వెలువడిన సాహిత్యం ఏతరగతి సాహిత్యమనేది ఎక్కువ ముఖ్యమైన విషయంకాదు. పత్రికలు ఉత్తమ సాహిత్యంకోసం ఆందోళన చెయ్యలేదు. చేతికిందిన కథలూ, వ్యాసాలూ ప్రదురించి జనసామాన్యంలో పరితల్పి వేలసంఖ్యలో పెంచినై. సాహిత్యపిపాసా, సాహిత్యాభిలాషా కొత్తదారి తొక్కినై. ఒకప్పుడు తమకు సాహిత్యరచనగాని వరతగానీ చేసేఅర్హత లేదనుకున్న తరగతులలోనుంచి రచయితలూ పరితలూ బయల్దేరారు. పత్రికా నిర్వాహకులుకూడా కొత్తరకంవారు ముందు

కొచ్చారు. మండులమ్మకునేవాళ్ళూ, నగలవర్తకులూ పత్రికా నిర్వహణానికి పూనుకున్నారు. వారికి సాహిత్యాభిలాష లేదు. వాళ్ళకు ముఖ్యంగా కావలసింది తమ పస్తువులకు ప్రచారం జరగటం, తెండోది పత్రికలమీద లాభాలు తియ్యటం.

అయితే రామ్మూర్తిని మద్రాసు పరిపాలన పెద్దమనిషి ఈ తరగతికి చెందినవాడు కాదు. పత్రిక పెట్టడానికి ఆయన్ని పురిగొల్పింది సాహిత్యాభిలాషే. ఆయన చాలాకాలంగా పట్నంలో ఉండి గవర్నమెంటు పోరిచేసి విరమించాడు. డబ్బుకేమీ లోటులేదు. జార్జిటవును సందుల్లో ఒక ప్రెస్ అమ్మకానిదొస్తే చచ్చుకొని దాని ద్వారా ఒక మాసపత్రిక నడపాలని ఆయనికి అభిలాష కలిగింది. దాన్ని నడపటానికి ఎవర్ని పెడితే దాగుంటుందని విచారించగా ఎవరో రామ్మూర్తిపేరు సూచించారు. ఇక మరో ఆరోచనచెయ్యక తననూ రామ్మూర్తిని ఎరిగున్నవాళ్ళన్నట్టు తెలుసుకుని వారిద్వారా రామ్మూర్తికి కబురుచేయించాడు. ముందు రామ్మూర్తి ఒకడే పట్నం వచ్చాడు. అన్నివిషయాలూ మాట్లాడుకున్నారు. పరదయ్యపంతులుగారు రామ్మూర్తికి నామక నెలకు వంద జీతం ఇస్తానన్నాడు. ఒకప్పుడు రామ్మూర్తికి నూరురూపాయ లేమూలా చాలేదికాదు. కాని కాటకం కావటంమూలాల అదే చాలా ఎక్కువగా న పడింది.

పత్రికలో ఆధునిక కవుల పద్యాలూ, గేయాలూ, కథలూ, విమర్శక వ్యాసాలూ, కళాచర్చలూ, పుస్తక సమీక్షలూ మొదలైనవి ప్రచురించటానికి నిర్ణయించాడు రామ్మూర్తి. అడివివారు చిక్కని ముఖచిత్రంవేసి ఇస్తామన్నారు. చింతా దీక్షితులూ, మునిమాణిక్యంవారూ, శ్రీనివాస శిరోసుణ్ణి. నోరివారూ లిడితరులూ కథలు రాస్తామన్నారు. విశ్వనాథవారూ, కొదాలివారూ, కొముండూరివారూ మొదలైనవారు పద్యాలు రాస్తామన్నారు. సందూరివారు యెంకిపాట ఒకటి పంపారు. పత్రిక వెలువడటానికి అన్ని సన్నాహాలూ జరుగుతున్నాయి.

ప్రెస్సున్నచోటే పత్రికకు ఒకగది చాలాభాగం ఖాళీచేసి ఇచ్చారు. ఒకమూల చెన్నలూ, బైండుగాని పుస్తకాలరట్టలూ, చెక్కలూ, పాతబడిన పైపులపోగూ ఉన్నప్పటికీ గది “కలావాణి” అక్కిసుగా మారిపోయింది. రామ్మూర్తికి ప్రింటింగు గొడవ ఏమీతెలిదు. కాని ఆమాట అతను పైకి అనడలుచుకోలేదు. ఎవరికీ తెలియకుండా కాలరమాన నేర్చుకోవచ్చును.

రోజూ ఒకరిద్దరు సాహిత్యపిపాసుపులు రామ్మూర్తి చర్కన పరిచయభాగ్యులు పొంది, సాహిత్యచర్చచేసి, జేబులో పెట్టుకొచ్చిన వ్యాసాలు సమర్పించి వెళు

తున్నారు. ఈ సాహిత్య చర్చలలో సామాన్యంగా అధునికకవులవ్రాశం సేవస్తూండేది.

కాని ఒకనాడు రామ్మూర్తిదగ్గర కొక కుర్రాడొచ్చాడు. అతనికి ఇరవై ఏళ్ళకంటే ఉండవు. ఏదో మాటమీద మాటొచ్చి అతను భావకవిత్వం దక్కదన్నాడు. రామ్మూర్తికి ఆశ్చర్యంవేసింది. భావకవుల్ని తిట్టేవాళ్ళంతా యాభైవయి చిల్లర వాళ్ళనీ, వాళ్ళ నోళ్ళుకూడా క్రమంగా బలహీనం అయిపోతున్నాయనీ అనుకుంటూ వచ్చాడు రామ్మూర్తి. గుడ్డువచ్చి పిల్లను వెక్కిరించినట్లు ఈ ఇరవై ఏళ్ళ రాలు గాయి భావకవిత్వాన్ని విమర్శించటం రామ్మూర్తికి ఆశ్చర్యంవేసింది.

‘నేటి కవులలో తెలుగుజాతియొక్క వాక్కున్నవాళ్ళు బహు కొద్దిమంది’ అన్నాడు కుర్రాడు. ‘గురజాడ అప్పారావుదగ్గర ఈ వాక్కు కనిపిస్తుంది, బసవరాజు అప్పారావుదగ్గర కనిపిస్తుంది. నందూరి సుబ్బారావులోకూడా కనిపిస్తుంది’ అన్నాడు కుర్రవాడు.

ఉన్నకథకుల్ని గురించి రామ్మూర్తి కుర్రవాడి అభిప్రాయం అడిగాడు.

‘జ్ఞాపకం ఉంచుకోదగిన కథలు రాసేవారెవరూ లేరు. ఒక్క గుడిపాటి వెంకట చలం కథలుమాత్రం చక్కని శిల్పంతో కూడుకుని ఉంటే. ఈ శిల్పం పైనుంచి దిగుమతిచేసినదైనా అతివేగంగా తెలుగువాళ్ళ సొత్తయిపోతున్నది. కాలక్రమాన దేశంలో మిగిలేది చలంగారు తెచ్చిన శిల్పమే... ఆయన తెచ్చే కథావస్తువుకూడా దిగుమతి సరుకే. పాశ్చాత్య నాగరికతా వ్యామోహంతప్ప చలంగారికథల్లో ఏమీ కనిపించదు. శ్రీపురుషులు స్వేచ్ఛగా విహరించాలనీ, సంఘంలోవున్న కట్టుబాట్లు యువకుల ఆనందాని కడ్డొస్తున్నాయనీ ఆయనకి విచారం. ఈ కట్టుబాట్లు ఎవరో కావాలని పెట్టినవైతే వాటిని తీసెయ్యటం సాధ్యమౌను. ఇవి ఎందుకొచ్చిందీ చలంగారికి తెలీదు. అందుచేత ఆయన వాటిని తన కథలద్వారా ఎప్పటికీ మార్చలేదు. చలంగారికి కావలసిన స్వేచ్ఛాయుతమైన సంఘం పాశ్చాత్యదేశాల్లో కాదుకదా, ఎక్కడా లేదు. వంటింటికీ వరాసాకిమధ్య గోడ కట్టుకుంటాం. స్నానాల గదయితే కిటికీలకి మరింత భద్రంగా తలుపులు పెట్టుకుంటాం. స్వేచ్ఛ కావాని ఎవరమూ వెళ్ళి బట్టబయలులో నివసించం.’

“మీ కెటువంటి సాహిత్యం నచ్చుతుంది?” అని అడిగాడు రామ్మూర్తి నవ్వుతూ.

“నాకు నచ్చిన పాట ‘మాకొద్దీ తెల్లదొరతనమూ’ అనేది” అన్నాడా కుర్రాడు

“అది కవిత్వంకాదు. ప్రచారం,” అన్నాడు రామ్మూర్తి.



“ఏ ప్రచారమూ చెయ్యలేకపోతే అది కవిత్వమేకాదు,” అని జవాబిచ్చాడు కుర్రాడు.

కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణపక్షంకంటే మాకొద్దీ తెల్లదొరతనం మంచి కవిత్వం అనటం ఎట్లా? కుర్రాడు మొండివాదన చేస్తున్నట్లు తోచింది రామ్మూర్తికి.

“కవితాశిల్పం మాచేమిటి?” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“అవును మీరు శిల్పం చూస్తున్నారు, కవియొక్క ప్రతిభను గురించి ఆలోచిస్తున్నారు. కవిని నిర్వాహకంగా ఆరాధించటం సంఘానికొక పరమావధి అనుకుంటున్నారు; నేను సంఘంగురించి ఆలోచిస్తున్నాను. ప్రయోజనంకోసం వెతుకుతున్నాను, కవివల్ల సంఘానికి ప్రయోజనం ఉండాలంటున్నాను. కళారాధనలో నేను మీవెంట రాలేను; సంఘారాధనలో మీరు నావెంట రాలేరు. ఎవరిదారిన వాళ్ళం

దోచాం...అయితే నేను మలాగా అత్యాసందంతో తృప్తిపడి ఉండలేకాదు సుమండీ—నేను ఆనందించినంతమాత్రంచేత లోకానికేం ఒరిగిందని!”—

ఈ విసురువిసిరి కుర్రాడు వెళ్ళిపోయినాడు. అతనెవరో రామ్మూర్తికి తెలీదు, పేరుకూడా మరిచిపోయినాడు. కాని అతన్ని గురించి అడపాడపా రామ్మూర్తికి జ్ఞాపకం వస్తుండేది. వాగ్వాదంలో తానే గెలవాలనే పంతం కలవాడుకాడు రామ్మూర్తి. అలాని సాత్వికతత్వం దాని కొప్పుకోదు. ఆ కుర్రాడి అభిప్రాయాలు సరయినవి కావని అతనికి గట్టి నమ్మకం. అయితే రామ్మూర్తికి లోపల ఒకటే అనుమానం— అనుచూడేంతా చూడటమేగాక ఆ కుర్రాడు మరోదో అధికంగా చూస్తున్నాడని!...

పత్రికలో ప్రచురించటానికి వ్యాసాలు పస్తున్నకొద్దీ రామ్మూర్తికి మరో సమస్య వచ్చుకుంది. అతనికి కొత్త రచనలు రుచించటంలేదు. కొత్తవాళ్ళవేకాదు, తనకు అభిమానపాత్రులైన పాతవాళ్ళవికూడానూ! తనకు నచ్చే రచన లిక రావనుకున్నాడు. ఆధునిక సాహిత్యంలో ఒక స్వర్ణయుగం ఆయిపోయినట్టుగా తోచింది రామ్మూర్తికి.

సవినసాహిత్యంలో స్వర్ణయుగం పోయిందా, లేక తనలో ఏదో మార్పు వచ్చిందా అనే సమస్య రామ్మూర్తిని బాధించింది. ఆర్థికంగా తాను దెబ్బతినటం ఒకటి, తాను మద్రాసువచ్చి సాహిత్య వాతావరణానికి దూరంకావటం ఒకటి చూస్తే ఈమార్పు తనదేనేమో ననిపించింది.

ఆర్థికసంక్షోభం ప్రజల మనస్తత్వాన్ని ఎట్లా మార్చిందీ రామ్మూర్తి తెలుసుకోలేదు. తనలో కలిగిన మార్పు అతని నిర్ణయించేసుకోలేదు. వెనక్కు తిరిగిచూసి నిట్టూర్చాడు. ఆ నిట్టూర్పుల ఫలితమే కలావాణి తొలగించింది.

క్లెప్లికేసులో ఒక చిన్నభాగం అదేకు వున్నప్పటికీ రామ్మూర్తి తన భార్యను తీసుకొచ్చాడు. దాదాపు రెండునెల్లు అతను భార్యను వాచిలి ఉన్నప్పటికీ ఎందుచేతనో రామ్మూర్తి ఆట్టే విచారించలేదు. ఆస్తి పోయినప్పటినుంచీ ఇద్దరిమ్యాల చిన్న ఎడం ఏర్పడ్డట్లయింది. ఆమె వొంటిమీది నగలన్నీ అమ్ముకుని తినవలసివచ్చింది. ఏదో అవచారం చేసినట్టే భావించుకున్నాడు రామ్మూర్తి. అలాగే తన సగలు వంటిబిడి చర్మం వారిడి ఇస్తున్నట్టుగా ఇవ్వటం రామ్మూర్తిని మరింత బాధించింది. కాని దుఃఖవడండు కితను ఆమెను తిప్పు వట్టలేదు. తను చుట్టూ ఏదోకీతిగా ఆర్థికలోపానికి అంతో ఇంతో వెనకపెయ్యటం మొలుపెడిలేగాని రానుచేసిన ఆర్యాచారం పరిహారంకావటం ప్రారంభంకావనీ, తమ యిద్దరిమధ్యా ఏర్పడిన ఎడం చూడదనీ రామ్మూర్తి అనుకున్నాడు.

అస్తంతా పోవటమూ, భార్యను ఐశ్వర్యంలో ఉంచలేకపోవటమూ తన తప్పేనని రామ్మూర్తి ఎందుకు భావించాడో ఊహించటం కష్టం. కల్యాణిమాట వినక రామ్మూర్తి చేసిన చుర్యయం ఏమీలేదు. ఆమె ఆర్థిక విషయాల్లో అతని కెప్పుడూ ఎటువంటి సలహాకూడా ఇవ్వలేదు—ఇచ్చే తాహతు ఆమెకు లేదుకూడానూ.

అస్తి పోవటంతో తాత్కాలికంగా కల్యాణిలోపచ్చిన మార్పు పట్నంరాగానే పోయింది స్త్రీలం మార్పువల్ల ఆమె గతాన్ని సులభంగా మరిచిపోగలిగింది. కాని తన వంటిమీది సగలుమాత్రం ఆమెకు మరుపురాలేదు. నిజమైన దారిద్ర్యం - తిండి, బట్ట, లేకపోవటమూ; షిటికోసం మరొకరికి వాకిలి చెయ్యవలసి రావటమూ— కల్యాణి ఎప్పుడూ అంచుచేత అవిడకు దారిద్ర్య ఫలితాలను చూసి భయపడే అవకాశం కలగలేదు. కాని తన టంటిమీది సగలు లేకపోవటం చూసి సలుగుచూ, 'పిళ్ళకేమీ లేదుకాబోయి' అనుకుంటారని ఆమె కెక్కడలేని దిగుచూనూ.

పట్నం వచ్చినతరువాత రామ్మూర్తిలో మరొక మార్పుకూడా వచ్చింది. అస్తి పోకపూర్వం రామ్మూర్తికి తన ఆర్థికస్థితి గురించి అసంతృప్తి ఎన్నడూ కలగలేదు. వాళ్ళ స్వగ్రామంలో ఇంతకిన్న ఆస్తిపరులు లేకాదు. అతని దగ్గర వాళ్ళలోనూ లక్షాధికార్లున్నారు. ఐతే ఆ తేడాలు జీవించివాసంలో ద్యోతకం కాలేదు. తినే తిండిలోనూ, కట్టే బట్టలోనూ, నాటకాలకు కొనే టిక్కెట్లలోనూ, చదివే పుస్తకాల్లోనూ రామ్మూర్తి సులభంగా వాళ్ళతో పోటీ చెయ్యటమేగాక నూటికి తొంభైసార్లు వాళ్ళనుమించి వెళ్ళగలిగేవాడు.

పట్నం వచ్చినతరువాత అతనికి సంతృప్తి కలగలేదు. ఇక్కడ అతను ఎవరితో పోటీచేస్తాడు? ఇక్కడ అతని పరిచయస్తులలో రెండుమూడు లక్షలతో వ్యాపారం చేస్తున్నవాళ్ళున్నారు, కార్లున్నవాళ్ళున్నారు, బట్టలదుకాణంలోకిపోయి తన నెలజీతంపెట్టి భార్యలకు అవలీలగా ఒక చీర కొనిపెట్టేవాళ్ళున్నారు, పెద్ద బంగారాల్లో నివసిస్తున్నవాళ్ళున్నారు. ఈ పట్నంలో తనజీతం తెచ్చుకునేవాళ్ళు దమ్మిటిల దగ్గర్నుంచి అదా చెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తారని అతను గ్రహించాడు. వాళ్ళని తను అనుకరించకపోయినప్పటికీ వాళ్ళజాగ్రత్త కొంతైనా అతని చేతికి ఖర్చుచేసేటప్పుడు అడ్డుతగలర పోలేదు. చేసేదేమీలేక రామ్మూర్తి ఈ స్థితికి ఆమోదించాడు రామ్మూర్తికి స్వగ్రామంలో వర్ణవ్యవస్థ కనిపించినంత స్పష్టంగా వర్ణవ్యవస్థ కనిపించేదికాదు. ఇక్కడ అది కనిపించసాగింది. కాని రామ్మూర్తికి విషయం ఇంతస్పష్టంగా తెలిసిరాలేదు.

\*

\*

\*



ఒక విధంగా దీనికంతకీ కారకుడు వెంకటేశ్వర్లు. చాలా చిత్రమైన వ్యక్తి వెంకటేశ్వర్లు. చూట్టానికి ఇరవై, ఇరవై రెండేళ్ళ వాడల్లే ఉండేవాడు కాని ముప్పై నిండినై. పొట్టిగా సన్నగా గిడసగా ఉండేవాడు. పిల్లిగడ్డం, పల్లని మీసాలు. రెండూ గొరుక్కుంటే బ్రహ్మదేవుడిక్కుడా అతని వయస్సు తెలిసేదికాదు. మనిషి ఆకారానికితగ్గటే సంభాషణ, బుద్ధులూనూ. ప్రపంచజ్ఞానం తెలినివాడల్లేనూ, దుర్మార్గుల వాతపడ వాడల్లేనూ మాట్లాడేవాడు. పద్యాలు రాసేవాడు, కథలు రాసే వాడు, బొమ్మలు గీసేవాడు, సంగీతం పాడగలసని చెప్పేవాడు; కొన్నాళ్ళు నాటకం కంపెనీలకు హోర్మొనిస్టుగా ఉన్నట్టు చెప్పాడు. గడియారాలు రిపేరు చేసేవాడు. ఎంత కొత్తవాడితోనైనా ఆటాల్సన్నేహం ఉన్నట్టు మాట్లాడేసేవాడు. ఎప్పుడైనా సాయంకాలంపూట వచ్చి కలావాణి ఆఫీసులోకూచుని బాతాఫోనీ కొడుతుండేవాడు.

మొదట్లో వెంకటేశ్వర్లునుచూసి రామ్మూర్తి అనుమానించాడు. అంత వూసుకు తిరిగేవాళ్ళనుచూస్తే రామ్మూర్తి కనుమానం. అదీకాక అతనికి తనతో ఏంవనో రామ్మూర్తికి అర్థంకాలేదు. డబ్బుకోసం వస్తున్నాడేమో అనుకున్నాడు. అది కాదని తేలిపోయింది. అతనెక్కడో ఒక పత్రికలో పని చేసుకుంటున్నాడు. ఓ యాభై తెచ్చుకుంటున్నాడు. సిగిరెట్లుతప్ప అతనికి చెప్పకోదగ్గ ఖర్చేమీలేదు.

వెంకటేశ్వర్లుకు తన ఉద్యోగం నచ్చలేదు. కాస్తయినా గౌరవం లేదు. ఏ మాత్రం కోపం వచ్చినా ఇంట్లో నొకరునుచూసినట్టు చూస్తారు. నోటికొచ్చిన మాటల్లా అంటారు. వాళ్ళకి మనిషితో పనిలేకపోతే గౌరవంగా నోటిసిచ్చి పంపెయ్యరు. 'ఎందుకయ్యా, నువ్వు మా ఆఫీసులో? నిన్నెందుకు పెట్టుకున్నట్టూ?' అని వెధవ అత్తగారు కోడల్ని అనే మాటలన్నీ అంటారు.

'ఇటువంటి బైతులు పత్రికలునడిపి కళోద్ధారకులూ, నాబోటి దరిద్రులకు అన్న దాలలూ అయినారు!' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

'అంత ఇష్టంలేని నౌకరీ మానుకోరాదా?' అన్నాడు రామ్మూర్తి. తన యజమానుల నీచ ప్రవర్తనచూసి అసహ్యపడే సంస్కారమే ఉంటే వెంకటేశ్వర్లు ఉద్యోగం ఎందుకు మానుకోడని రామ్మూర్తి సందేహం.

'మానుకుని ఏం చెయ్యాలి? భుక్తిగడిచేదెట్లా? మనకు ముందునకుంజూడ వెనుకనున్న; ఏ రోజు మావాళ్ళు నన్ను వెళ్ళగొడితే ఆ రోజు నేను వీధిలో నిలబడి కాఫీకి అర్థణా ముష్టెత్తాలి,' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

వెంకటేశ్వర్లు అభిప్రాయాలతో రామ్మూర్తి ఏకీభవించలేదు. అతని బద్ధకమేగాని గౌరవయమతంగా బతికేమార్గాలు ప్రపంచంలో బోలెడుండి ఉంచాలి. ఉద్యోగాలలో

నిన్ను సాయంకాలం దాకా బాసే  
 దున్నడే క్లబ్‌లో పేకాడు ఈ!



మర్యాదలేకుండా పోవటానికి కారణం మర్యాదమీద నిలబడకుండా ఉద్యోగాలు చెయ్యటానికి తయారయ్యేవాళ్ళే. ఒకప్పుడు తాను వ్రతీ ఉద్యోగమూ కూలివనే అనుకుని ఉండినసంగతి రామ్మూర్తి మరిచాడు. జీవితం - అందరి జీవితమూ - క్రమంగా ధనికవర్గంయొక్క అధీనంలోకి వెళ్ళిపోతున్నదని గాని, డబ్బుకూ సంస్కారానికి అవినాభావ సంబంధమేమీ లేదనిగాని రామ్మూర్తి గ్రహించలేదు. అసహాయస్థితిలో ఉన్న వెంకటేశ్వర్లును చూసి సానుభూతి పడటానికి బదులు రామ్మూర్తి కొంత తృణీకారభావంతో, అసమర్థుణ్ణి చూసినట్లు చూశాడు.

కాని ఈ అసమర్థుడైన వెంకటేశ్వర్లే రామ్మూర్తిని వర్గపోషనాలలో ఒకటి రెండుమెట్లు పైకితోశాడు. ఒకనాడు సాయంకాలం వెంకటేశ్వర్లు రామ్మూర్తి దగ్గరికి వచ్చి, 'అయ్యా, ఇవాళ ఈ ధన్యుడు మీకు కృపా పోయించబోతున్నాడు' అన్నాడు. అతను ఉద్యోగం వదిలేసినట్లు చెప్పాడు.

'అయ్యోయ్యో, అంత తొందర ఎందుకుపడ్డావ్? మళ్ళీ ఇంకోటి చూసుకొని మరి వదిలెయ్యలేకపోయినావా?' అన్నాడు రామ్మూర్తి.

'ఇంకో ఉద్యోగం చూశానే!' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. 'నాటక కంపెనీ ఒకటి పెడుతున్నాం.'

'ఎవరది?' అన్నాడు రామ్మూర్తి ఆశ్చర్యంతో.

‘ఇంతెవరు? నేనే! డబ్బు మరో ఆయన పెడుతున్నాడు. వెయ్యి రూపాయలు పెట్టుబడిపెడితే ఆరు నెల్లెట్ల పెట్టుబడి తిరిగి వస్తుందని నమ్మించా! నరే నన్నాడు. ఇవాళే వెయ్యిరూపాయలూ బాంకులో మా ఇద్దరిపేరా జాయింట్లుగా వేయించా!... అట్లా కాఫీ ఆలయానికిరండి, సంగతంతా చెబుతా. మీతోకూడా కొంతవని ఉంది మరి.’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

ఇద్దరూ చైనాబజారుకేసివచ్చి ఒక కాఫీహోటల్లో ప్రవేశించారు. పెండుకప్పులు కాఫీ తప్పించాడు వెంకటేశ్వర్లు. సిగరెట్టు పెట్టెతీసి బల్లమీద పెట్టాడు.

‘ప్రస్తుతం గయోపాఖ్యానం ప్రాక్టీసుచేస్తాం. ఎందుచేతనంటే నా డృష్టిలో ఇద్దరాడవాళ్ళున్నారు గాని వాళ్ళు కాస్త నలిగితే తప్ప రంగు బయటికిరాదు. ముఖ్యంగా మా వూరి వెంటిటసుబ్బిమీద నా ఆశలన్నీ పెట్టుకున్నా. చక్కగా పాడుతుంది, కాని పెడకలైముండ. స్టేజీ ఎక్కి అది ఏం చేస్తుందోకూడా చెప్పలేం.’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

‘అడవాళ్ళు ఆడవేషాలు పెయ్యటంలో నాకు విశ్వాసంలేదు. నేను వెనక స్థానంతో ఈ మాటే అన్నాను. ‘రాఘవాచార్లు గారు మహానుభావులు; వారికి విరుద్ధంగా చెప్పటానికి నేను తగనిమాట నిజమేగాని, ఏ ఆడది స్టేజీ ఎక్కి మీ మాదిరిగా పాత్ర నిర్వహణం చేస్తుంది?’ అని అడిగాను. స్థానం సవ్వి ఊరుకున్నాడు.’ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“బాబోయ్! మీరు అసలుకే ఎసరుపెట్టకండి. ఈ ఇద్దరాడంగులూ ఉంటే కొంత ఆర్థికంగా లాభిస్తుందని నా ఏడుపు! అదీగాక రాఘవాచార్లు గారి అభిప్రాయాన్ని కొద్దెయ్యటానికి పీల్చేదు. ఒక్కనాడు ఆకస్మాత్తుగా ఆడదాన్ని స్టేజీ ఎక్కిస్తే ఏం చేస్తుందీ? ఎంతమంది మగవాళ్ళలో నుంచి ఒక స్థానంవా రొచ్చారా? రాఘవాచార్లు గారి మాదిరిగా చెయ్యలేంగదా అని మిగిలిన వాళ్ళంతా మానుకుంటారా?”

“నరే నీ యిష్టం!” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘అట్లా నా ఖర్చానికి నన్ను వొదిలేస్తేకాదు. నేను మరో సంవత్సరానికైనా నా బ్రూపుతో పట్నంవచ్చి ఇక్కడ ఒక నాటకం ఆడి మా బాస్కు కాంప్లిమెంటరీ టికెట్టు పంపుతానుగాని విడిచిపెడతానా? ఐతే మీరు నాకు చెయ్యవలసిన ఉపకారం ఏమిటంటే, ఒక చక్కని నాటకం రాసిపెట్టండి-చక్కని సాంఘిక నాటకం. నాకు పెద్ద బ్రహ్మాండమైన కథావస్తువు లక్కరేదు. అందరికీ తెలిసిన సామాన్య విషయమే తీసుకోండి. మామూలు సంభాషణలతో నాటకం నడపండి. మిగతాది నేను చూస్తాను. ఈ గయోపాఖ్యానం మూడు నెల్లె పైన ఆడనులెండి. ఈ లోపుగా ఆ

వెయ్యి వచ్చేస్తే డబ్బు పెట్టేవాడి బెదురు తీరుతుంది. అందుచేత నాటక కర్తకి మంచి లాభమే గిట్టుబాటయేట్లు చేతామని చూస్తున్నాను... అన్నట్లు నాటకంలో పద్యాలు పెట్టకండి. నాకో కొత్త ఐడియా కలిగింది. పాటలతో కొట్టేద్దామని. పద్యాలు చదవటం మంచి అద్దంకీ, రామనాథశాస్త్రి. స్థానం పీళ్ళతో పోలిస్తే మా నాని పెద్దబ లెక్కడ నిలబడరాదు?... నాటకం సంగతి మరిచిపోరుకాదూ?'

రామ్మూర్తి ప్రస్తుతిలో గమనించదగ్గ విషయం ఏమంటే, అతను తనకు నాటకాలు రాయటంలో అనుభవంలేదని కాని, చురెవరిచేతనన్నా రాయించుకోమని కాని, వెంట్రేళ్ళర్లు పెట్టబోయే నాటకసమాజంలో తనకు విశ్వాసంలేదని కాని పైకి అనలేదు. అట్లాగే చెప్పాన్నాడు.

కాఫీతాగటం అయినాని సిగరెట్టాలిటి రీసుకోమని వెంట్రేళ్ళర్లు ప్రేరేపించాడు. రామ్మూర్తి తన కిశ్వాసం లేదన్నాడు.

'అదేమిటి, మేష్టారూ? నేను చెడ్డవాణ్ణేనా? నా లింపెనీకి విజయం కోసరం ఒక్కటి అంటించి పారేతురూ? లేకపోలేదు శృకునంగా ఉంటుంది! చివులు సిగరెట్టు కార్చిపోవటం మేమటంటి? అనుభవంలో అందరికన్నా ముందుండవలసిన వాళ్ళు ఏదా? అన్నాడు వెంట్రేళ్ళర్లు.

ఎప్పుడో ఎవరో అన్న ముక్కలు జ్ఞాపకంవచ్చి నవ్వుతూ రామ్మూర్తి సిగరెట్టు తీసుకుని వెలిగించి పీల్చాడు. గొంతంతా మండింది. ఊపిరి సలపలేదు, దగ్గొచ్చింది. మొహం రింది జేవురించింది.

'ఛీ, ఛీ!' అన్నాడు రామ్మూర్తి.

'ఎందులో అయినా మజా ఒక్కసారిగా బోధపడదు, మేష్టారూ! నాటకంపట్టుకు ఇవాళనుంచే మొదలుపెట్టండి?' అంటూ వెంట్రేళ్ళర్లు దోపిచ్చుచ్చుకున్నాడు.

కొంతదూరం వెళ్ళి చూసుకుంటే కొంచెం కాలిన సిగరెట్టింకా చేతిలోనే ఉంది. రామ్మూర్తి దాన్ని పారెయ్యనేలేదు. రోదుమీద నిలబడి భయపడుతూ నన్నగా మళ్ళీ పీర్చి చూశాడు. అలాని దెనకగా ఎవరో ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు నవ్వుకుంటూ వెళ్ళారు. తనని చూసే ననుకున్నాడు. చోపం వచ్చింది. మరింత గట్టిగా పీల్చాడు. నోరంతా అశ్వాసం వేసింది.

రామ్మూర్తి డ్రీప్స్ కేసుదన్ను పట్టుకున్నాడు.

దబ్బు రింపెనీని రామ్మూర్తిని సిగరెట్టు పారెయ్యమని చెప్పారినాడు. రామ్మూర్తి దన్నులో కూచుని ఇంటికి వెళ్ళుతూ, 'వాళ్ళు మాని నల్లింపి నన్ను రాకపోవచ్చు,' అనుకున్నాడు. ఆలోచించిన కొద్దీ సంతోషం బలపడింది.

ఇంటికి వెళ్ళగానే రిల్వేలో దగ్గరికొచ్చి మొహానికి మొహం చేర్చుతూ, 'ఏమిటి వాసు ?' అని అడిగింది.

'ఎవరో అతను కాదే పోయించి నిగిరెట్టిచ్చి కల్చమని బలవంతం చేశాడు.'

'ఎందుకంటే పాడయిపోయా ? ఎన్నడూలేదా ?' అన్నది రిల్వేలో.

'బ్లూ నిగిరెట్టలే అయిపోతున్నారా ? పైగా చాలా రోతగా ఉంది. అవి ఎట్లా అయిపోయాయి చేసుకుంటారో జనం ?' అన్నాడు రామ్మూర్తి

'ఎవరి పాడు స్నేహితుడు ?' అన్నది రిల్వేలో.

'పాడు స్నేహితుడే ? చుంచువాడే. నాటకంపెనీ పెట్టాడు. నన్నో నాటకంకూడా రాయమన్నాడు. కాగా దబ్బు మట్ట చెబుతానన్నాడు.'

'చివరికి నాటకాలవాళ్ళతోనా స్నేహం ? ఇతనేమన్నా స్థానం మాదిరిగా గొప్ప నటుడా ?'

'ఇతను హార్మోనిస్టునుకుంటా ?'

'బాగుంది : చాలైంది. కాకపోయినా, మీరు నాటకం రాయట మేమిటి ?'

'ఏం బ్రహ్మవిద్యా ?' అన్నాడు రామ్మూర్తి ఆశ్చర్యంతో, తన పరువంతా పోయినట్లుగా.

'మీకు చాతవుతుందీ ?' అన్నది రిల్వేలో, తప్పచేశానని కనుక్కుని.

'మా చక్కగా చాతవుతుంది. అసలు నాటకాలు రాయవలసింది నాబోటిగాళ్లే. మరి తుక్కు వెధవలంతా నాటకాలు రాసేసి తగలేస్తున్నారు.'

కాని రామ్మూర్తి నాటకం రాయటానికి ఉపక్రమించనేలేదు. అసలు దాన్ని గురించి అతను ఆలోచించనుకూడలేదు. అఖరుకు వెంకటేశ్వర్లు గొడవకూడా మరిచిపోయినాడు.

రెండునెల్లు గడిచింది. ఓరోజు సాయంకాలం ఆంధ్రపత్రిక కొని పేజీలు తిప్పుతూ ఉండగా ఒక నాటక ప్రచురణసమీక్ష పరామర్శపడింది. ఆ నాటకం గయోపాఖ్యానమని తెలిసినాకూడా వెంకటేశ్వర్లు జ్ఞాపకం రాలేదు. అందులో సుభద్రపాత్ర ధరించిన సుభద్రాదేవి బాగు పడింది. అది చూసి రామ్మూర్తి, 'మనిషైనా బాగాలేదు,' అనుకున్నాడు. బస్సులో ఎక్కి ఇంటికి వెళుతుండగా స్మరణకు వచ్చింది, ఈ రెండుపేజీ వెంకటేశ్వర్లుదే అయి ఉండాలని. నాటకం చాలా బాగుందని రాశారు పత్రికలో. నిజంగానే బాగుందో, లేక వెంకటేశ్వర్లు అట్లా రాయించాడో ?

మర్నాడు వెంకటేశ్వర్లు దగ్గర్నుంచి కార్డు వచ్చింది.



‘మేష్టారూ, 25 వ తేదీకి పట్నం వస్తున్నాను. వెయ్యి వచ్చేసి నై. మీ నాటకం పూర్తి అయిందా? వెంకటేశ్వర్లు.’

రామ్మూర్తి ఉత్తరంకేసి నమ్మలేనివాడల్లే చూడసాగాడు.

\*

\*

\*

ఇరవై ఐదో తేదీన వెంకటేశ్వర్లు తన ఆఫీసులో ప్రత్యక్ష మయ్యేనాటికి రామ్మూర్తి నాటకరచనలో ఎంతదాకా వచ్చాడంటే తన పాతకథల్లో రెండోదీ. ఉత్తమ మయినదీ అయిన ‘ప్రాయశ్చిత్తం’ నాటకరూపంలో దిండుదామనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

ఆ కథ ఉన్నదున్నట్టే తీసుకోవటమా, కొద్దిమార్పు చేయటమా అని సందేహం వచ్చింది. డార్టరుచేతిలో రోగి చనిపోయినట్టూ, డాక్టరు అతని భార్యను పెళ్లాడినట్టూ

యు వ

చేస్తే బాగుంటుందేమో ననిపించింది. ఇతే డాక్టరుభార్య ఏం కానూ? అవిజ్ఞానాచా ఏ క్షయవ్యాధితోనో చంపేస్తే? ఎందుకు, సాపం? డాక్టరు రెండోపెళ్ళి చేసుకోటానికి అవిడ ఆమోదించినట్లుచేస్తే బాగుండదూ? ఈ సమస్యలన్నీ తాపీగా కూర్చుని ఆలోచిస్తే తప్ప లేవు. అన్నట్లు వశ్యాల్లావమనే పేరుకూడా మార్చవలసి ఉంటుంది. అంటే, ఈ మార్పులన్నీ నిజంగా చెయ్యడలిస్తే చూట:

ఈ సమస్య లేవీ తేలకమునుపే వెంకటేశ్వర్లువచ్చి కూర్చున్నాడు.

'ఏం, మేష్టారూ? ఏరీ నాటకం?'

ఇకా రాయలేదన్నాడు రామ్మూర్తి నవ్వుతూ.

'సిగిరెట్టు' ద ప్రమాణం చేయిస్తినే! ఇంత ద్రోహమా?'

'సిగిరెట్టుమీద ప్రమాదంచేసి తప్పటానికి నా అంతరాత్మ ఒప్పుకుంటుంది.'

'మీకు సిగిరెట్టుమీద గురికుదలకపోతే మధ్య నేను హతమారిపోతానే. ఇదిగో సిగిరెట్టుకట్టి తగిలించండి, ఈ విషయం ఏమిటో ఇప్పుడే తేల్చుకుందాం.'

ఇద్దరూ సిగిరెట్లు వెలిగించారు. రామ్మూర్తికిది రెండో సిగిరెట్టుకాదు. అతనిలో ఏదో వైపరీత్యం వుంది. సిగిరెట్టునుగురించి ఆలోచించనంతకాలమూ అది అతన్ని ఆకర్షించలేక పోయింది. కాని దార్జిలిమాని అసహ్యపడటం కలిగేరరికి అది ఆకర్షణ అయి కూచుంది. ఈ రెండు సిగిరెట్లమధ్యా రామ్మూర్తి చమాచు రెండుపెట్టెల సిగిరెట్లు, రోజుకు ఒకటిమించకుండా కాలాగుడు.

'మీ నాటకానికి ఏవంగా ఓ అయిదువందలు పుచ్చుకుంటారా? లేవీ నాటకానికి పది చొప్పున పుచ్చుకుంటారా? అట్లానూ కారపోతే మా లాభాల్లో రూపాయికి అబ్బా భాగం పుచ్చుకుంటారా? నాకు మీరు ఏదానికి రెండు నాటకాలు రాసి ఇవ్వండి, పుచ్చుకుంటాను ఏదోటి చెప్పేయ్యండి' అని వెంకటేశ్వర్లు తొందరచేశాడు.

నాటకం పూర్తిచేసిగాని ఏదీ చర్చించనన్నాడు రామ్మూర్తి. సంవత్సరానికి వెయ్యిరూపాయల ఆదాయం అతన్ని మహాబలవత్తరంగా ఆర్జిస్తున్నది.

ఏమిటి విశేషాలు? ఎన్ని నాటకాలు పడినై? డచ్చేవిధంగా వచ్చింది? అన్నాడు రామ్మూర్తి సరదాగా.

నెల రోజులు రిహార్సల్యుతో సరిపోయింది. డజను నాటకాలాచాం. సాంతాన అడిగినాటికి నూరుపైన లాభం చనిపించలా. అందుని నూరేసి రూపాయలకు రెంట్రాక్టు పారేలా. రెంట్రాక్టులు తీసుకున్నవాళ్ళు బాగా డబ్బుచేశారు. అదేముంద అంటే, ఏడున్నా చెప్పండి అన్నాడే.'

బాగుందన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘రేపు మెయిల్లో దిగుతారు జట్టు. 28 కి ఇక్కడ నాటకం పెట్టిస్తున్నా. లాభం రానిపోతే పీడాపాయిరి, ఇక్కడ మంచి వచ్చి నీటి జరిగితే, తరవాత ఎంతలాభమన్నా వస్తుంది. మరేం లేదుగాని, మరి ఒక్క నాటకమే అయిపోయింది, మేష్టారూ. నాలుగైదు నాటకాలుంటే చెడుగుడు అడిస్తును. దేశమంతటా చక్కగాపాడే కుర్రాళ్లున్నారు. తీసుకుని ఊరికే మేపాలిసిందేగా?’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

అతని మాటధోరణి దగ్గర్నుంచీ మారినట్లు రామ్మూర్తి కనిపెట్టాడు. పెద్దపెద్ద నాటకకారాధకుల మాటల్లోవుండే వుదాత్తత వెంకటేశ్వర్లు ధోరణిలోలేదు. ఇదంతా డబ్బు చెక్కిపెట్టుకోవటమూ, దేశాన్ని కొల్లగొట్టుకోవటమూగా కనపడది. వీడి కోరిక నాటకం రాయటమంటేనే ఒక విముఖత్వం కలగసాగింది. కాని రాయటం మానరాదు. రాసి అంతగా అయితే ఏ స్థానం చేతిలోనో రాఘవాచార్యుగారి చేతిలోనో పెట్టవచ్చు. పెద్ద పెద్ద నటకులు తనబోటి రచయితలమీద ఆధారపడరనీ, ముందు రాబోయే నాటక రచన పోషకులు వెంకటేశ్వర్లు కన్నకూడా మీసంగా వుంటారనీ రామ్మూర్తి తెలుసుకోలేదు.

వెంకటేశ్వర్లుకు యీకీగా ప్రాయశ్చిత్తం లేక చెప్పాడు రామ్మూర్తి. వెంకటేశ్వర్లు పొంగిపోయినాడు. రోగి పెళ్లాం చేసానికి సుబ్బి వచ్చొస్తుందన్నాడు. వెంకటేశ్వర్లు సుబ్బిని కొంచెం నేపు మెచ్చుకున్నాడు. దాని స్వభావంగా బుర్రలేచిపోయినా అందిస్తే బాగా నమ్రుకుంటుందన్నాడు. రిసార్సులో ఒక్కసారి సరిగా చేసిందంటే ఏపేళ్లప్పుడడిగిన ప్రేమ దించేస్తుందన్నాడు. అని సుబ్బిలో మహత్తు. సుబ్బి అంటే సుభద్ర. ఆ చేషం వేసింది గనక అదే సారానామం అయిపోయింది.

‘చేస్తూ మా బృందాన్ని మీయింటికితెస్తా’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

‘చిథలో కొన్ని మార్పులు చేద్దామనుకుంటున్నాను,’ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘ఏ చిథలో? ఓహో, ప్రాయశ్చిత్తంలోనా? ఏం మార్పులూ?’

రామ్మూర్తి చెప్పాడు. వెంకటేశ్వర్లు గోలెత్తాడు. ఏమీ మార్పులు వొడగన్నాడు.

నాటకం ఉన్నదున్నట్టుగా రాయటానికి తీర్మానమయింది. అనలు పేరే ఎంతో బాగించినాడు వెంకటేశ్వర్లు.

మర్నాడు ఆదివారం. మధ్యాహ్నం రెండుగంటలప్పుడు మంచును వెంటపెట్టుకుని వెంకటేశ్వర్లు ట్రిప్పి కేనులో రామ్మూర్తిగారికింటి వచ్చాడు.

వెంకటేశ్వర్లు వెంట ముగ్గురు మొకవాళ్ళూ ఒక ఆడది వచ్చారు. మరో ఆడ మనిషి ఇద్దరు మొకళ్లు వట్టుచూడటానికి వెళ్ళారుట. వచ్చిన మొహాల్లో ఒక్క మొహానా దీపారాధన కనిపించలేదు. ఏళ్ళు చక్కలుగా ఏనాటికైనా గొప్పసిలులవుతా



రనేది చాలా అనుమానాన్నదంగా కనిపించింది. వీళ్ళేం నాటకాలాడారో, వాటికి డబ్బెట్లా వచ్చిందో రామ్మూరి ఊహించుకో లేకపోయినాడు. దేశంలోవున్న ప్రఖ్యాత నటులతో వీళ్ళెట్లా పోటీచేస్తారు? దొరక్కదొరక్క తనకీ బృందం దొరికిందేమిటి?

అందరినీ రామ్మూరికి పరిచయం చేశాడు వెంకటేశ్వర్లు. అందరూ తనకేసి భయంగా చూశారు - హెడ్డాస్తరు ముందు పిల్లలల్లే.

రామ్మూరిని కూడా వాళ్ళకు పరిచయం చేశాడు వెంకటేశ్వర్లు.

‘ఈయనే రామ్మూరిగారు. గొప్ప పత్రికా సంపాదకుడు. ఈయన మనల్నిగురించి ఎందుముక్కలు పత్రికల్లో రాశారంటే వేలకువేలమంది చదువుతారు. దేశం మొత్తంమీద ఈయన ఎరగని కవిగాని నటుడుగాని లేడన్నమాట.’

వెంకటేశ్వర్లు తమతో అట్లా మాట్లాడుతుంటే వాళ్లు అతనిమీద పడి కొట్టలేదు. ప్రపంచంలో ఇంత మేకలుంటారని రామ్మూరి ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. తన చిన్న తనంలో ఇటువంటి మేకల్ని అలగా జనంకింద చూసేవాళ్ళు. వాళ్ళకోసం వేరే భాష మాట్లాడేవాళ్ళు. ఆ అలగా జనం సంస్కారంలేని కూలిపనిమాత్రమే చేసే వాళ్ళు. ఈనాడా తరగతి రకా ప్రదర్శనాలలోకి వచ్చిందా? రామ్మూరి నమ్మలేక పోయినాడు.

అరస్మాత్తుగా చెవిలో కాకి అరిచినట్టయింది. ఉన్నట్టుండి ఆడకూతురు కాస్తా నోరు చేసుకుంది.

‘మనకి నాటకం రాస్తావుం దీరేనా?’

రామ్మూరికి చెంపదెబ్బ తగిలినట్టయింది. అతను పత్రికల్లో చూసిన సుభద్రను గుర్తుపట్టలేదు. ఎంత సార్నికుడైనా ఆ క్షణాన అతని కాగ్రహంవచ్చింది. ‘నీ మొహానికి నేను నాటకం రాస్తున్నానా? ఎవరు చెప్పారు?’ అని గట్టిగా అరుద్దామను కున్నాడు.

సుబ్బి - లేక సుభద్ర - తనకేసి ఆప్యాయంగా చూసి నవ్వుతున్నది. అప్పుడే తనువాళ్ళ జాతిలో చేరిపోయినాడు!

‘నాటకం రాయనని ఇప్పుడే చెప్పెయ్యి. అదినిష్ఠారం మేలు,’ అని తొందర చేస్తున్నది రామ్మూరి అంతరాత్మ.

‘వీళ్ళను వొడలకు. పెద్దవాళ్లు నిన్ను దగ్గరికి రానిస్తారా? శుష్క ప్రియాలు చెబుతారు. వాళ్ళమీది వ్యామోహం వదులుకో. ఎక్కువ వాళ్ళ మధ్య అనామకుడుగా ఎంత కాలం వుంటావు? నీకు డబ్బుక్కర్లేదా?’ అని అతని బుద్ధి హెచ్చరించింది.

ఇటువంటి సంఘర్షణలో అంతరాత్మ గెలవటమనేది సామాన్యంగా ఉండద రామ్మూరి నవ్వి, 'అవును నేనే,' అన్నాడు.

మనస్సు నెంత సమాధాన పరచుకుందామన్నా సుభద్ర తన నాటకానికి నాయకిఁ డిహించుకోవటానికి సాధ్యంకాలేదు. మనిషి చామనచాయగా వుంది. మొహ ఏమంత ఫర్వాలేదు. మనిషికూడా చలాకీగానే వుంది గాని సంస్కారం ఎక్కడ లేదు. వొంటిమీద ఒక్క సగలేదు. చెవులకూడా ఏమీలేవు. చేతులకి ఒక్కొక్క బంగారపు గజుమాయ బంగారపు గజు ఉంది. మాననచీర కిట్టింది. చీరె కట్టుతే కూడా ఏమీ ప్రత్యేకతలేదు. పక్కపాపట తీసివుంది. జుట్టుకు చమురుకూడా లేదు పొట్టిమనిషి, కాని నడుము సన్నగావుండి కుదిరిగివున్న విగ్రహం. పద్ధెనిమిదేళ్ల కన్న వుండవు.

అయితే ఏం? ఈ సుభద్రనే ఎవరో విలేఖరి తెగమెచ్చుకున్నాడు. ముందు ముందీమె చాలా పైకొస్తుందనికూడా రాశాడు. కళాభిరుచి ప్రజల్లోనే కాక విమర్శకుల్లో కూడా నశిస్తున్నదా?...లేక దీనితో వాడికేమన్నా...

'ఎల్లాండి నాటకం. హాలు మాట్లాడేశాను. మీరు, మీ భార్యగారూ రావటమేగాక మీ స్నేహితుల్నికూడా వట్టుకురండి. మా బ్రూపును గురించి నలుగురూ తెలిసిన వాళ్ళు తమ అభిప్రాయాలిస్తే లోపాలు దిద్దుకోవటానికి వీలుపడుతుంది... నాటకం రాయటం ప్రారంభించారా?' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

'ఏదీ? ఇంకా ఎక్కడా?' అని రామ్మూరి దిక్కులుచూస్తూ నీళ్ళు నవలూడు

కల్యాణ కావ్యాలెచ్చి అందరికీ ఇచ్చింది. వెంకటేశ్వర్లు అడ్డు అయేవరకూ ఎవరూ కావ్యం చేసి చూడనైనా చూడలేదు. తన ఈ అతిథులు కావ్యం తాగుతుంటే రామ్మూరికి మంచిరోజులు జ్ఞాపకంవచ్చినై. ఆర్థికంగా మంచిరోజులని కాదు. ఆర్థికంగానే చూస్తే ఈ రోజులే మంచిపని రామ్మూరి ఏనాడో తేల్చుకున్నాడు. కాని తన యింటికి ఆ రోజుల్లో అతిథులుగా వచ్చినవాళ్ళెక్కడ: పిళ్ళెక్కడ? అనాటి సంభాషణలెక్కడ, ఈ సంభాషణ ఎక్కడ? ఎట్లా వచ్చిందీ పతనం? ఏమిటీ మార్పు??

28 నాటి గయోపాఖ్యాన ప్రదర్శనానికి రామ్మూరి భార్యాసమేతంగా వెళ్ళాడు. అతనికి ముందువరలోనే రెండుసీట్లు ప్రత్యేకించారు. (ఇంత గౌరవం వెనక అతని కే నాటకమిత్రులూ చేసివుండలేదు.)

హాలు బాగా నిండలేదు. రెండువందలకు మించి రబ్బొచ్చి వుండదు. సరిగా పైముకు గంటకొట్టారు. ప్రార్థనపాడారు. నాటకం అద్భుతంగా రక్తి గట్టబోతున్నదని

మొదట్లోనే రామ్మూర్తి తేలిపోయింది. మీరు కాఫీ వంటిబోసుకున్న త్రాష్టుడు చుట్టూ పాత్ర ధరించి బంగంమీదికి రాగానే జనంలో విస్మయం కలిగింది. వేషం అమిత అకర్షణతంగా ఉంది. వచనం అట్టే బాగా చెప్పరపోయిన పాటలు పేల్చి పారేశాడు. వాడి గొంతు అద్భుతంగా పలుకుతుంది.

కాని సుభద్ర స్టేజీమీదకి వచ్చిన తరువాత చూడారి ప్రేక్షకుల ఆనందాన్ని, సుభద్ర కాకికాడు అప్పరస. స్టేజీ లైట్లలో ధగధగ మెరిసిపోయింది. సుభద్ర సటస సటసగా తనిపించలేదు. గారడీ అనిపించింది రామ్మూర్తికి. పాడటానికి గొం తెత్తితే కిన్నెర. ఎక్కువ గాననాతుర్యం లేరపోయినా వినేవాణ్ణి ఇట్టే మభ్యపెట్టే గొంతు.

తెర వడగానే వెనక ఇద్ద రింగీపులో అనుకుంటున్నారు :

‘ఆమె ఎట్లా ఉంది ?’

‘స్థానం ఇర రిచ్చైరయిపోవచ్చు !’

అతిశయోక్తి అయితే నేం ? అక్షణాన రామ్మూర్తి అతిశయోక్తు లాదా లనిపించింది.

నాటకం ఆయిపోగానే వెంటతేళ్ళర్లు వచ్చి రామ్మూర్తిని, కల్యాణిని స్టేజీలోకి వచ్చి వేదాలువేసివేశాకీ కాస్త ప్రోత్సాహమూ, కంహా ఇమ్మని అడిగాడు.

‘వాళ్ళు క్లావర్నింగ్ ప్రోత్సాహమంతా ప్రేక్షకులే ఇచ్చారు ఇం నే గేయచ్చేది ? కంహా ఇవ్వటానికి మటుకెము ? నాటకం టైలు నడిచినట్లు నడిచింది. బిక్కెనా బిక్కచోట వాదా తిరగొచ్చున్నట్లులేదు. టీమ్ చిట్కూ చాలా అద్భుతంగా ఉంది’ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘అది లేరపోతే బిక్కెట్టి చీల్చి ఎండెయ్యనా ?’ అన్నాడు వెంటతేళ్ళర్లు.

‘వెంటతేళ్ళర్లను పెంచిన ప్రొడ్యూస రిప్పటోలేడు,’ అనుకున్నాడు రామ్మూర్తి స్వగతం.

రామ్మూ ర్తి లోపలికి చెక్కేటప్పటికి సుభద్ర వేషం విప్పేసుకుంటున్నది.

‘యా చండీ, కూ నెయినా నాటకం రిగిలిరిటిందా ?’ అన్నదామె రామ్మూర్తితో.

రామ్మూ ర్తికి మచ్చు విచ్చుకుంటుంది. మళ్ళీ కాకి ప్రకృత్యం.

అయితే ఈ కాకితేని ఏ.తో ప్లష్తో, రిక్కెల్లో నందరాయి పెట్టుకుని అనేక మంది చూసూ, గీతం రామ్మూర్తి గమనించాడు. కాకి పరిచయం చేసుకోటానికి మూటవాళ్ళూ అసెంబ్లీ తలపాగాలవాళ్ళూ, మీసాలకు కంగేసిన బటరంవాళ్ళూ, వెండి ప్లష్ చేరిన వాళ్ళూ స్టేజీలోకి వచ్చారు.



సుభద్ర కల్యాణి అభిప్రాయం అడిగింది నాటకం గురించి. కిల్లూరి దానిని వాగ్గుచ్చింది చెప్పింది. రామ్మూర్తి బయల్దేరటానికి ఉమ్మళ్లు తయారాచా.

'రాయపేట హైలోడులో' బరజల్లు తీసుకుంటున్నాం. మీరుకాసే నాటకం పూర్తి అయేదాకా మేం మద్రాసు వదలం. ఇక్కడే నాటకం రిహార్సర్స్ చెయ్యాలి. ఇక్కడే మొహాటా అవాలి. మీ రెప్పుడన్నా. పీఠాధిపతులంటే అన్నాడు పెంజుశేషయ్య.

'మేం కుంబింటాకొచ్చాం గదా. మీరు మాయంటో రాగానింటావీ?..... రే హిస్టారీ అన్నది సుభద్ర రామ్మూర్తి నరేంద్ర తలచుకుంటాడు.

\*

\*

\*

శ్రీ శీలా నాటక సమాజావారు మద్రాసులో ప్రచురించిన గవోసాధ్యాగం గురించి గతా వత్రికల్లో పెంజేసిముక్కలు చాళాకు. శీలావాణి బిల్లిరి ఆఖరు పేజీలలో పెండున్నర పేజీల ప్రశంస వడింగి. లృష్ట పాత్రధారిణి, సుభద్ర పాత్ర

ధారిణిదీ, వెంకటేశ్వర్లుదీ పొబోలు పడినై. వ్యాసకర్త 'మూర్తి' అని సంతకం చేసేశాడు.

ఈ వ్యాసాన్ని చూసి నలుగురూ ఏమనుకుంటారో మనకి తెలీదు. కాని ఇది ఆంధ్రకళా చరిత్రలో ఒక ప్రముఖమైన డాక్యుమెంటు. ఈ 'మూర్తి' అనే పేరు గల రచయిత 'అలగా జనం' కింద పరిగణించవలసిన వ్యక్తులద్వారా ఆంధ్ర నాట్య కళ ఒక మెట్టు పైకికెక్కిందని ఒప్పుకున్నాడు. మేటి నటులంతా చెయ్యలేనిపని లీలా నాటక సమాజంవారు ఏదోచేసి ఉండాలి. దాన్ని గురించిన వివరాలు వ్యాసంలో లేవు. 'టీమ్ వర్క్' అనేమాట ఒకటి రెండుచోట్ల కనిపిస్తున్నది. అంతే!

ఒకవంక సుభద్రలాటి స్త్రీజితారలు పుట్టి ప్రజాహృదయాన్ని దొంగిలించేస్తుంటే మరోవంక ప్రసిద్ధికెక్కిన నటులు స్త్రీజిమీదనుంచి, వేషాలైనా విప్పకుండా, ఆనంద బ్రహ్మనుగురించి, నాట్యకళను గురించి ఉపన్యాసాలు దంచేస్తునే ఉన్నారు. ఈ రెండు పంథాలమధ్యా ఉన్న వైరుధ్యాన్ని విప్పి చెప్పినవారు లేకపోయినారు.

రామ్మూర్తి దగ్గర ఎవరో "మరోప్రపంచం" చదివి వినిపించారు. అతనిలో ఏమీ చలించలేదు. అతని కాసాట వినిపించలేదు. కాని నశించిపోతున్న భావకవితా సంస్కారాన్ని వాదిలి దొరికిన ఆశ్రయాన్ని అందుకునే ప్రయత్నంలో మటుకున్నా డతను.

ఎందుకంటే కలావాణి అమృతంలేదు. దానిమీద నెలనెలా నష్టం వస్తున్నది. ముసలాడు దీన్ని ఈ విధంగా ఎంతకాలం పోషిస్తాడు? దీన్నే ఖులాసా కిథల ప్రతింగా మారిస్తే రెండుమూడువేలు అమ్మవచ్చు. లాభాలు రావచ్చు. నెలుగురూ చదివే సాహిత్యం - మంచిదో, చెడ్డదో - ఇందులో వెలువడవచ్చు. కాని అటుపంటి మార్పు తెచ్చి రాను కలావాణి సంపాదకుడిగా తెచ్చుకున్న కాస్త కీర్తి పోజార విడపటం రామ్మూర్తికి నచ్చలేదు. "అరాచకమైన అసంస్కారాన్ని" ఆశ్రయించటం రామ్మూర్తికి అభ్యంతరంలేదు కాని అందుకుగాను తన వ్యతి పోగొట్టుకోవటం ఇష్టంలేదు.

"పురజనుల కోరికపై" వెంకటేశ్వర్లు ఆ నాటకాన్ని మళ్ళీ ఆడించాడు. ఈసారి డబ్బుకూడా చాలా టాగా వచ్చింది. రాయపేటలో నాటక సమాజంవాళ్ళ లాడ్డి కళకళలాడసాగింది. రకరకాలవాళ్ళు వచ్చి తమ పరిచయభాగ్యం సుభద్రకు కళాగజేసి వెళుతున్నారు. ఒక వారం రోజులలోపుగా సుభద్రలో మార్పుకూడా కలిగింది. అట్టే స్వేచ్ఛగా మాట్లాడటం తగ్గించి మాట్లాడినంత నేపూ "నిర్దుష్టంగా" శిష్టభాష మాట్లాడటానికి చాతగాని ప్రయత్నాలు ప్రారంభించింది.

సుభద్రమీద రామ్మూర్తికి మొదటి ఏవగింపు చాలా తగ్గింది. సంస్కారం లేని మనిషిలో చూస్తున్నకొద్దీ మంచి లక్షణాలు కనిపించటమేకాక సంస్కారం లేక పోవటమే ఒక ఆకర్షణగాకూడా కనిపించటం జరుగుతుంది. సుభద్రవంటిది అనంద ర్థంగా మాట్లాడితే అది భోలాతనంగా కనిపించేది రామ్మూర్తికి. ఆమెలో నిష్కాలుష్యమూ, అమాయకత్వమూ, అంతులేని సహజత్వమూ, ముగ్ధత్వమూ చూడ గలిగాడు రామ్మూర్తి.

అనేకసార్లు సుభద్ర రామ్మూర్తి వెంటపడి బీచికి, సినిమాలకూ, వాళ్ళింటికి వచ్చింది. అతను రాస్తున్న నాటకం ఎప్పటికప్పుడు చదివి వినిపించుకునేది. సుభద్రను తాను ఎక్కడికీ తీసుకెళ్ళినా భార్యదగ్గర దాచేవాడు కాదు. దాన్నిగురించి భార్యతోగాని మరొకరితోగాని మాట్లాడేప్పుడు తాను సుభద్రకన్న చాలా ఉన్నతమైన తరగతికి చెందినవాడనే విషయమూ, తనకు దాదాపు సుభద్ర యాడు కూతురే వుండవచ్చుననే విషయమూ స్ఫురింప జేయటానికి ప్రయత్నించేవాడు.

కాని ఒక మూల మనస్సులో రామ్మూర్తికి బాధ ఒకటి వుండేది. ఏ కారణం చేతనో, ఏ విధి ప్రోద్బలం వల్లనో సుభద్రకూ తనకూ లంకె పడుతుందని ముందుగానే భయపడి అటువంటిది చాలా అసంగతమనీ, తన ఆదర్శాలకు ఎంతమాత్రమూ కుదిరే విషయం కాదనీ తనకు తాను తీవ్రంగా నచ్చ చెప్పుకునేవాడు ఒక్కోసారి ఈ మనోవ్యాపకంతో గంటలకు గంటలు హరించుకుపోయ్యేవి. ఇంకో మూల అతని మనస్సులో మరో బాధకూడా వుండేది. సుభద్ర తన ప్రేమకోసం నిరీక్షిస్తున్నదనీ, తాను ఎంతకీ చలించకపోవటం చూసి లోపల ఆశ్చర్యపడుతున్నదనీ, తిట్టుకుంటున్నదనీ అనిపించేది. నీతి నియమాలూ, సంస్కారాదర్శాలూ లేని సవయవ్యవస్థలో వున్న తక్కువ జన్మగల బిల్లెముక్కు మనస్తత్వం పోషించుకోవటానికి ప్రయత్నించి రామ్మూర్తి బెదిరిపోయినాడు.

ఒక్కోసారి సుభద్రమీద - ముఖ్యంగా ఆమె దగ్గరలేని సమయాల్లో - చెడకోపం వచ్చేది. తనవంటివాణ్ణి కామించటాని కా పశువు కే మధికారిం వుంది? అ నెవడనుకుంటున్నది ?

అయితే ఈ కోపం రామ్మూర్తి మనస్సును మెత్తబరచటాని కెంతో వుపయోగపడేది. ఆమె మాత్రం తనవంటి మనిషికాదా? తనకున్న ఊధలు ఆమె కుండవా? అనీకాక - ఇది ముఖ్యమైన విషయం - ఈ సుభద్రకి కార్లూ, సిల్కు సూట్లూ, డబ్బూ, నగలూ అర్పించటానికి సిద్ధంగా వున్న గౌరవనీయు కెంతోమంది వున్నారు.

రంకుతనమనేది — ముఖ్యంగా స్వేచ్ఛా జీవనం గల స్త్రీలతో రంకుతనం — పరిపాటిగా జరుగుతూవున్నదే. దాన్ని గురించి సంఘం ఏమీ పట్టించుకోవటం లేదు. దాని మూలంగా సాంఘిక విప్లవాలు, సంక్షోభాలూ జరగటంలేదు. ఆ పరిస్థితిలో రామ్మూర్తి, తాను సుభద్రతో రంకుతనం చెయ్యటమనేది ఒక బ్రహ్మాండమైన విషయంగా ఎందుకు పరిగణించాడో ఊహించలేం. కాని అతనా విధంగా భావించిన మాటమాత్రం యవార్థం. సుభద్ర కతనిచ్చిన విలువకూ ఆమెతో రంకుతనం చెయ్యటానికి తను పడ్డ బాధకూ ఎక్కడా సమన్వయంలేదు.

ఈ విధంగా ఆరునెల్లు గడిచింది.

ఇప్పటికీ మూడునెల్లునుంచీ సుభద్ర మనస్సు రామ్మూర్తికి స్పష్టంగానే తెలుసును. ఇప్పటి రెయిదు నెల్లునుంచీ రామ్మూర్తికి సుభద్రకూ సంబంధం వుందని పట్నంలో అందరూ — ఇటువంటివి అనుకోవటంలో ఆసక్తికలవా రందరూ — అనుకుంటూనే వున్నారు. ఇప్పటికీ పదిహేను రోజుల్నుంచీ రామ్మూర్తి ఇల్లు ఖాళీగానే ఉంది — వాళ్ళ నాన్నగారికి ఒంట్లో సుస్తిగా ఉందనీ, ఆయన యీసారి మంచంలోనుంచి లేవకపోవచ్చుననీ తెలిసి, నాలుగో మాసం గర్భిణిలోనే కల్యాణి పుట్టింకికి వెళ్ళింది.

రామ్మూర్తి రాసున్న నాటకం క్రిందటిరాత్రే పూర్తయింది.

“ఇదా సాయంకాలం అందరూ మా యింటికి రండి, చదివి వినజిస్తాను.” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఇదా సాయంకాలం నేను సినిమాకు పోవాలి” అన్నది సుభద్ర. వారంరోజుల రిండ్ నెల్లూడులో నాటకం అరేబచ్చిన తరువాత సుభద్ర సినిమా మొహం ఎక్కడు రామ్మూర్తికి తప్పలేదు. సుభద్రను చెంటపెట్టుకుని సినిమాకు వెళ్లాడు. సినిమా కాగానే పక్కనే హోటల్లో ఇద్దరూ భోంచేశారు.

“మీ యింటికి పోయి నాటకం చదువుదామా?” అన్నది సుభద్ర. కల్యాణి ఊళ్లో లేదని సుభద్రకి తెలుసు.

రామ్మూర్తికి శ్యామ పీల్చటం చాతకాలేదు. ఒణుకుతున్న గొంతుతో హీన స్వరంతో “పద” అన్నాడు.

ఒక్కొక్కరిగా సుభద్ర తప్పేమీలేదు. ఆమెకు సంస్కారం లేకపోవచ్చు. నైతిక బృష్టికూడా లోనించవచ్చు. కాని ఈ విషయంలో ఆమె రత్నతల్వం ఏమీలేదు. ఒకరోజు రామ్మూర్తి పంట సత్పురుషు చానాటి రాత్రి కాలుజారి పెద్దపాటు పడ్డాడని ఎవరినా అనుకునే పక్షంలో ఆ పతనానికి హేతుభూతమైన బాహ్య ఉపరణాలన్నీ



అతనే తెచ్చుకున్నాడు. ఆయి అతనికిచ్చిన ప్రోత్సాహంకూడా ఏమీలేదు - అతను తనమీద చెయ్యేసినప్పుడు, “ఏంటబ్బా !” అని మూలగటం తప్ప.

అయిదారు నెల్లు వస్తాయించి అతడుకు ఈవని కాస్తా చేసేసిన రిరవాత ప్రపంచం తారుమారు కానిపోవటమూ, సూర్య చంద్రాదులు గతులు తిప్పుకపోవటమూ చూసి అతను చాలా సంతృప్తి చెందాడు. ఒక రాత్రివేళ అతను సుఖద్రా సమేతుడై చాచా మీదికి వచ్చి చూసేసరికి సక్షరాలన్నీ రెట్టింపు కాంతితో వెలుగుతున్నట్లు అనిపించింది. చాయుడేవుడుకూడా సానుభూతితో పీచాడు.

అయితే అతనిలో ఎరిగిన మార్పేమిటంటే అతని వారి నూతనానుభవం ఎరిగింది. అదివరకే స్త్రీ శరీరంకూడా అతనికింత సన్నిహితం కాలేదు. రామ్మూర్తి



తనకూ భార్యకూ మధ్య కొంత సంస్కారం, మర్యాద, ఎప్పుడూ అడ్డం ఉండ నిచ్చాడు. ఏ కించిత్తు నిగ్రహమూ మనిషిని జంతువులనుంచి వేరు పరుస్తుందో దాన్ని అతనుగాని కిల్యాణిగాని ఎప్పుడూ జాచివిడవలేదు. ఈ సుభద్ర తన దగ్గర ఏమీ దాచుకోలేదు. అంతా ఇచ్చేసింది! కిల్యాణి ఏదో దాస్తూనే వచ్చింది - లేక ఆమెకు అంతా ఇచ్చేయటం చాతకాలేదో? ఏమంటే, అదీ ఒక కళకాదు, అదే నిజమైన ప్రేమ. నిజమైన ప్రేమ యీ సుభద్రకు తెలిసినట్లుగా తన భార్యకు తెలియదు... ఇది స్వచ్ఛందమైన ప్రేమ. తనవల్ల యీ సుభద్ర కేం ప్రయోజనం? ఏమీలేదు. తనవంటె ఎక్కువ ఆశ్రయదీనవాళ్ళని ఎంతమందిని కాచిని తన దగ్గరికి వచ్చింది? దీనికేం కారణం చెబుతాం? ఏమీలేదు, నిష్కల్మషమైన ప్రేమే.

ఈ విధంగా వెళ్ళింది రామ్మూర్తి భావన. అతని పరిభాష - మనిషి మనిషికి అంతా ఇచ్చేసుకోవటమూ, అవ్యాజంగా అజ్ఞాతంగా పుట్టుకొచ్చే ప్రేమా - అందరికీ అర్థం కావటం కష్టం. దానికికూడా కొంత సంస్కారమూ, కొన్ని ఆచారాలూ తెలిసి వుండాలి.

కిందటిరాత్రి సుభద్ర ఒంటరిగా రామ్మూర్తితో గడిపిందని మర్నాడు ఉదయానికి లాడిలో అందరికీ తెలిసింది. సుభద్ర స్నేహితురాలు మర్నాడు సుభద్రను చూడగానే ప్రశ్నార్థకంగా తల ఆడించింది. సుభద్ర నవ్వుతూ కన్ను మలిపింది.

సుభద్ర రామ్మూర్తి స్నేహం గురించి గర్వించకపోలేదు. ఆమె “పెద్ద మనుషుల్ని” బొత్తిగా ఎరగని మొహంకాదు. కాని రామ్మూర్తివంటి “కష్టమైన” మనిషి ఆమెకు వెనక తగలేదు. అదీకాక రామ్మూర్తి సంస్కారాన్ని నిజంగా మెచ్చుకోగలిగిన మనిషి సుభద్ర. తనతో పని అయిపోగానే పెద్ద విజయం సాధించినవాడి మొహం పెట్టలేదు రామ్మూర్తి. అతను తనను నిజంగా మర్యాదగా చూచాడు. మగజాతిమీద సుభద్రకు గౌరవం అంతో ఇంతో రామ్మూర్తి మూలంగా హెచ్చిందని చెప్పాలి.

అంతో కాలంగా నీటిని చూసి భయపడుతున్నవాడికి ఈత వచ్చినట్లయింది రామ్మూర్తికి. లోకం ఏమీ మార్పుచెందలేదు సరేకదా, తనవల్లకూడా ఏమీ మారలేదు. అందరూ తనతో మామూలుగానే మాట్లాడారు. అందులో కొందరు తనను అయిదారు నెలలనుంచీ శంకిస్తున్నవారే గనక ఇవాళ ఆకస్మాత్తుగా మారే అవకాశంలేదు. ఒక్క వెంకటేశ్వర్లే, ఒకనాడేదో మాటల సందర్భంలో రామ్మూర్తి సుభద్రను గురించి చాలా మెత్తగా మాట్లాడుతుంటే, “ఆ, చచ్చుముండ, దాని దే... క్లెండి :” అన్నాడు, దాన్ని పెద్ద చెయ్యవద్దని సూచనగా.

రామ్మూర్తి మాదిరిగా ఎవరన్నా పర శ్రీ - ముఖ్యంగా నీచ శ్రీ - సంపర్కం తెచ్చుకున్నప్పుడు, ఆ వ్యక్తి వ్యభిచారి అయిపోయి అడ్డమైన ఆడవాళ్ళతోటి సంపర్కం పొందటానికి అర్హుడైనట్టుగా భావించటం లోక రివాజు. రామ్మూర్తి ఒక్కనాటికీకూడా అట్లా అయిపోలేదు. సుభద్ర అతనికి సన్నిహితురాలయిందిగాని ప్రపంచంలో ఉన్న ఇతర శ్రీ లందరూ అతనికి ఎప్పటి దూరంలోనే ఉన్నారు. రామ్మూర్తి వంటి వ్యక్తి పతనం కావటంలోకూడా ఉదాత్తత కోల్పోడు. అతను ఒకటే స్థానం తీసుకుపోయి మరొకతెకు ఇవ్వలేదు. అతని భార్య అక్రమించలేని స్థానమీద సుభద్రకు వట్టం కట్టాడు.

ఈ విషయంకూడా త్వరలోనే రుజువయింది. వాళ్ళ నాన్నగారికి కొంచెం నెమ్మదిగానే ఉందనీ ఒకసారి పండగకు అక్కడే ఉండి వెళ్ళిపోవలసిందనీ కల్యాణి ఉత్తరం రాసింది. రామ్మూర్తి వెంటనే భార్యకోసం వద్దెనిమిది రూపాయలు ఖరీదు గల బెంగుళూరు సిల్కుచీరె ఒకటి కొని బయలుదేరాడు. తన భర్తను చూసి కల్యాణి ఏమీ మార్పు కనిపెట్టలేదు. "నీ భర్త మరొకతెను మరిగ"డని చెబితే ఆమె నమ్మి ఉండదు.

రామ్మూర్తి తనమీద మామూలుకన్న ఎక్కువ ఆపేక్షగా ఉన్నట్టుకూడా గుర్తించింది. దానికి కారణం లేకపోలేదు. రామ్మూర్తి అంతరాత్మ అకస్మాత్తుగా అతన్ని ఎదిరించి, "ఈమె నీ అర్ధాంగి. అవిడకు తెలికుండా నువ్వీమధ్య చాలా ఆనందం అనుభవించావు. ఆమెకు అత్యాచారం చేశావు. నీ ఆనందం కొంత యీవిడ కూర్చా పంచు," అని శాసించింది.

\*

\*

\*

పశ్చాత్తాపం రిహార్సల్సు ప్రారంభమయినై. పాటలు రాయటమూ మట్లు పెట్టటమూ అయిపోయింది. గ్రామపోను రికార్డుల ధర్మాన మట్లుపెట్టటం ఏమంత పనికాదు.

కొన్నిరకాల క్రిములు కొన్నిరకాల శరీరజాడ్యాల ఆస్కారం చూసుకుని విజృంభించినట్టు సంఘంలో ఉన్న కుసంస్కారాన్ని ఆశ్రయించి వెంకటేశ్వర్లువంటి వాళ్ళు తమ తెలివితేటలు పయోగించుకుంటారు. సంగీతంలోనూ, కవిత్వంలోనూ అతనికున్న పాండిత్యం కళాదృష్టి కలవాడికి జుగుప్స కలిగిస్తుంది. కాని వెంకటేశ్వర్లును సంఘం బతకనిస్తుంది, పెరగనిస్తుంది.

రిహార్సల్సు చేయించటమంటే వెంకటేశ్వర్లు ఉద్దేశంలో పాటలు నలగగొట్టించటం. వాచకం విషయంలో గంటసేపు శ్రమపడితే నటులు సంగీతం విషయంలో

అయిదారు గంటలు శ్రమపడాలి. కత్తిరిచ్చేవి పాటలు. ప్రేక్షకులు వన్నుమోరు కొట్టేది పాటలకోసం.

రామ్మూర్తి ఊరికి వెళ్ళకపూర్వమే రిహార్సలు ప్రారంభమైనప్పటికీ, అతనికి తన సంభాషణలు నటులనోట వినే అవకాశం కలగలేదు. అతను తిరిగి వచ్చినా ఈ సదవకాశం లభించేసరికి అతనికి మతిపోయినట్టయింది.

అందరూ సంభాషణలని తగలేస్తున్నారు. అందరికన్న రెండాకులెక్కువ చదివి నట్టు కనబడదీ సుభద్ర. ఒక్కరికీ వాచకం కుద్దంగాలేదు. అందరికీ దిక్కుమాలిన యాస. గ్రాంధికంలో సంభాషణలు దంచేసినవాళ్ళంతా చక్కని నోటిమాటలు గల వాడుకభాష నెందుకు తగలేస్తున్నట్టు ?

‘ఏమిటీ ఘోరం ?’ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘నేను మొదటనే చెప్పాలా, మాష్టారూ ? ఈభాష వాళ్ళకు తెలీదండీ ! వాళ్ళేమిటి ? రేపు ఆడియన్సు కనలర్థంకాదు నామాట నమ్మండి !’ అన్నాడు వెంటిచేశ్వర్లు.

వెంటిచేశ్వర్లు తప్పని రుజువు చెయ్యటానికి రామ్మూర్తి రెండు మూడు వాక్యాలు గ్రాంధికంలోకి మార్చి నటుల చేత అనిపించాడు. వెంటనే వాళ్ళవాచకంలో మార్పు కనిపించింది. చెవికి కటువుగా తోచటం పోయింది. వెంటిచేశ్వర్లు ఎప్పుడైనా తప్పు చెబుతాడా ? వాడు అపరబ్రహ్మ. వాడి నోటవచ్చింది వేదవాక్యే.

రెండురోజులు కూర్చుని రామ్మూర్తి సంభాషణలన్నీ కృతకభాషలోకి మార్చేశాడు. నటులంతా నిట్టూర్చారు. రిహార్సలు సాగినై.

మరోనెలకల్లా నాటకం ప్రదర్శనోన్ముఖమయింది. రామ్మూర్తికి నాటకంతోగల సంబంధాన్ని పత్రికలు కొంతవరకు ప్రచారం చేసినై. మొదటి ప్రదర్శనం పట్నంలోనే జరిగింది. అనేకమంది పెద్ద లాహ్వనింపబడ్డారు. ‘వశ్యాత్వాపం’ మొదటి ప్రదర్శనలోనే విజయవంతమయింది.

వెంటిచేశ్వర్లు దేశసంచారానికి ప్లానులు వేశాడు. రామ్మూర్తికిప్పుడు కారేంపడింది. వెంటిచేశ్వర్లు చ్చిన అయిదుపందల రూపాయలతో అతను సెకండుహ్యాండ్ ఆస్తినుకారు కొనుక్కున్నాడు. ఆ కారులో సుభద్రనువేసుకుని నాటకం ఆడుతున్న చోటికల్లా కారుమీదే రామ్మూర్తి ప్రయాణం అయిపోతుండేవాడు. ఎందుచేతనంటే మిగతాట్రూపువెంట సుభద్ర వెళ్ళలేదు. మద్రాసులో లాస్టి ఎత్తేసినప్పటినుంచీ రామ్మూర్తిపనీ సుభద్రపనీ బాగుంది. సుభద్రను కాస్త ముస్తాబుచేసి బహిరంగంగా వెంటితిప్పాడు, రామ్మూర్తి. ఈతిప్పటంలో లోకం తన కిచ్చిరుచిని

మాత్రమే చూస్తున్నదని అతనివిశ్వాసం. ఇప్పుడు తననిదగ్గర సిగరెట్టుటిన్ను విడవకుండా వుంటున్నది. అది ఒక్క రామ్మూర్తి సొత్తేకాదు. ఎవరూ చూడనప్పుడు సుభద్రకూడా సిగరెట్టు సుసిచేస్తూ ఉండేది.

ఓలావాణిపత్రిక ఇంకా నడుస్తూనే ఉంది. రామ్మూర్తి ఇంకా దాన్ని చూస్తున్నాడు. అతని కిప్పటికీ జీతం ముట్టుతూనేవుంది. కాని ఇటీవల దాని భోరణి మారింది. అందులో అన్నిరకాల వ్యాసాలూ పడుతూవున్నై. పత్రిక అమ్మటంకూడా కొద్దిగా పెరిగింది. వెనకటంతగా నష్టం రావటంలేదు.

మరోఒంక రామ్మూర్తి ప్రధానత నాటకరంగం అయిపోతున్నాడు. అతని రచన మీద ఇప్పుడు అభిప్రాయాలిస్తున్నది. పదేళ్ళక్రితం సాహిత్యంమీద అభిప్రాయాలిచ్చినవాళ్ళకారు. ఇప్పుడు అభిప్రాయాలిచ్చినవారికి విమర్శనాసూత్రాలు లేవు. వీరు నాటకంచూస్తారు. ప్రదర్శనం వారికి సచ్చితే ఆ నాటకంతో సంబంధంగల వారందరికీ ఇంతంత కీర్తి పడేస్తారు. లేనిపక్షంలో అందరినీ చెడతీడతారు.

రామ్మూర్తి రాసిన “వచ్చావం” అనే నాటకంలో ప్రతిభ ఏమీలేదనీ, అతని రచనలు నాటకంరానే అర్హత లేదనీ ప్రతికాముఖంగా అన్నవాళ్ళు లేనిపోలేదు. కాని వారి విమర్శలు నాటకప్రదర్శనంయొక్క విజయానికిగాని రామ్మూర్తిపేరు వ్యాప్తి చెందటానికిగాని అడ్డమీ రాలేదు. అతను తన రెండో నాటకంకూడా రాయటం ప్రారంభించాడు.

ఈ స్థితిలోకూడా రామ్మూర్తి తన పాత సంస్కారాన్ని పూర్తిగా వాదులుకోలేక పోయినాడు తన మొదటి నాటకాన్ని ప్రజలు ఆదరిస్తున్నారని తెలియగానే అతను నాటకరచనమీద వ్యాసాలు రాయటం మొదలుపెట్టాడు. నాటకరచన ఒక రక అనీ, అది ఉత్తమ రకకూడాననీ ఘట్టిగా నొక్కి వక్కాణించాడు. మనదేశంలో ఈరక ఇంతకాలమూ మృగ్యంగా వుండి ఇప్పుడీప్పుడే చిగుర్చుతున్న దన్నాడు. దివ్యత్రంగా తాను నాటకరచనలో కెట్లా దిగిందీ చెప్పాడు. ఇక ముందుముందు ఆంధ్రదేశంలో ఏమిటి, భారతదేశంలో ఏమిటి, ప్రపంచంలో ఏమిటి మిగతాకళలు వెనక పడిపోయి నాటక రకే మిగులుతుందని జోస్యం చెప్పాడు. ఏమంటే నాటకంలో అన్నిరకాలూ వున్నై. రథపున్నది, ఓవిత్వం వున్నది. పాత్రధారణలో చిత్రకళ వున్నది. పాటలో గానకళ వున్నది. అభినయంలో నాట్యంకూ వున్నది. నాటక రంగంమీద ప్రవేశపెట్టటానికి ఏలులేని లలితరకలేదు. వుండబోదు... ఈ భోరణిలో, రామ్మూర్తి గొప్ప నాటకకర్త అనే విషయం ఈ వ్యాసాలు చదివినవారికి రూఢి అయిపోయింది...

కాలక్రిమిని కిల్యాణికి అడవిల్ల పరిగింది. త్వరితగతినే ఆమె పిల్లతోనహా పట్నం వచ్చేసింది. ఆమె రాగానే రామ్మూర్తి స్వేచ్ఛ కొంతభాగం చిట్టుపడిపోయింది. సుభద్రతో అతనికి గంటలకు గంటలు గడిపే అవకాశంలేదు. అదిమిడికల్లా లేనిబాధ ఇప్పుడు మరోటి పట్టుకుం చిలినీకి. అదేమిటంటే, తన పరిశ్రమవల్ల సుభద్ర ఇప్పుడు కొంతపంట నలుగురి ఎవటికీ పోషిగ్గ మనిషిగా తయారయింది. అందు వల్ల ఆమెకోసం జనం మరింత ఎగబాకుతున్నారు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఎవడో ఒకడు దాన్ని ఎగరేసుకుపోలి ఉప్పుడు. ఎప్పుడెవరే బహుమానాలిచ్చినా పుచ్చు కుంటున్నది. పొదరుడట్టిలూ, పిరెలూ, ఉంగరాలూ వస్తున్నై. తనుకూడా చెప్పి చూశాడు. “ఇవాళ ఉంగరం ఇచ్చినవాడు రేపు నీచెయ్యి అడగడా ? ఎందుకు లేనిపోని మొహమాటాలు తెచ్చిపెట్టుకోవటం ?”

సుభద్ర నిశ్చలేదు. వాళ్ళు సంతోషంకొచ్చి ఇస్తుంటే తనూ సంతోషంతోనే పుచ్చు కుంటున్నా ఉన్నది.

ఇప్పుడు సుభద్ర చేరే ఇల్లు తీసుకుని ఉంటున్నది. ఎవరుపడితే వాళ్ళు పచ్చిపోతూ పుంటారు. రావలా రాయబానికి తనకు ఓపిరిలేదు. అవకాశం అంతరిస్తూలేదు. మామూలు ప్రకారం నాటకాలు పడ్డప్పుడు చెళ్ళి వేసి పస్తున్నది.

సుభద్రను మద్రాసునుంచి పంపేసి బ్రూపు వెంటపుందే దిర్లాడు చేద్దామని చూశాడు రామ్మూర్తి కాని సుభద్రకు కోపం వచ్చింది. “ఇప్పుడు మీ అవిడ వచ్చిందిగనక నాతో అక్కర తీరిందా ? నానలు బ్రూపు అక్కర్లేదు. నాటకాల అక్కర్లేదు. హాయిగా ఏ సినిమా కింపెనీతో చేరినా రాజా వల్లే గడుస్తుంది !” అని బెదిరించింది.

“ఏ సినిమావాళ్ళన్నా ఉమ్మంటున్నారా ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“పనికి రానెట్టా ?” అన్నది సుభద్ర.

“పనికొస్తావులే. మూలమరన ఉడిగాను.”

“మరికేనే ?...ముష్టి వొందరూపాయలకి ఊబూళ్ళూ ఎవరు చిరుగులారయ్యా ఓ పట్టునపడుండరా ? మా అమ్మను పిలుస్తున్నా : ఇక నేనీవూరు ఉంటున్న.”

రామ్మూర్తి చేసేదేమీ చినిపించలేదు. అతని చినులు రోజులు జాగాలేవు. చిలావాణి ఆపేద్దామని ముకలాయన అన్నాడు. దాన్నెవరో నగలపర్తకుడు కొంటా నన్నాడు రామ్మూర్తి అనగలపర్తకుడి దగ్గరికి పరిగెత్తి తననే పత్రికచూస్తూ వుండనిమ్మన్నాడు. అతను మొదట తనకు బహుళున్నా డన్నాడు. ఆతరివాత తాను యాభిమాత్రమే ఇష్టగలనన్నాడు. పౌరుషానికి రామ్మూర్తి మరొకరిని చూసు కోమని పరితపడిన చునెప్పుతో రాకెక్కి సుభద్ర ఇంటికొచ్చాడు.



సుభద్ర ఎవరితోనో చాలా సరదాగా మాట్లాడుతున్నది. పిచ్చెత్తినవాడల్లే రామ్మూర్తి తోవలికి వెళ్ళాడు. తోవల ఆకుపచ్చకోటూ, నల్ల గీతల లాగూ వేసుకుని ఒక కుర్రాడున్నాడు. ఆ కుర్రాడు రామ్మూర్తిని చూస్తూనే బయటికి జారుకున్నాడు.

“వీడెవడు ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

“ఎవరో జమీందారుగారి బంధువంట,” అన్నది సుభద్ర.

“ఏ జమీందారు ?”

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు ?”

“ఏం పనిమీచొచ్చాడు ?”

“ఈచా ? సినిమానంగతి మాట్లాట్టారితొచ్చాడు .”

“ఏం సినిమా ?

“అ జమీందారుగారు సినిమా పెడతాడంటగా ?”

రామ్మూర్తికి ఒక్క మండిపోయింది. సుభద్రమీద అరిచింది కోపం ఎన్నడూ రాలేదు. బాగా తిట్టేశాడు. కుక్కకుందే విశ్వాసంకూడా లేదన్నాడు. ఎక్కడో మురుగులోపొర్లాడే పందినితెచ్చి తనూ వెంటచేశ్వర్లు అలిసి పైకిలాగి ఒలిమనిషిని చేసినందుకు ఇప్పుడు తను సొంతలాభం చూసుకోవటమేనా చేసేదని అడిగాడు.

సుభద్ర ఏడిచింది. ఈ పాడునాటకాలు తనదేం బొచ్చన్నది. హాయిగా సినిమాలో చేరిపోతానన్నది.

“నీ సంగతితప్ప ఇంకేమిసంగతి చూడలేవా ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి

“మీ కేసుయ్యా ? మీంతా నాబోటి పండుల్ని ఎట్టుకొచ్చి మనుషుల్ని చేస్తారు. ఇంకెవరిన్నా పండుల్ని చూడరాదా ?” అన్నది సుభద్ర.

రామ్మూర్తి కళ్ళనీళ్ళ వ్యవహారం అయినాడు. పత్రిక పోయింది. సుభద్ర చూస్తేనే నాటకం రంపెనీకూడా పోయినట్టే.

‘నేనిట్లాగే నాటకాలు రాస్తే వెంటచేశ్వర్లు డబ్బిస్తాడేమోగాని నువ్వలేని రంపెనీకి నేను రాయను,’ అన్నాడు రామ్మూర్తి.

సుభద్రకి జాలేసింది. ఇంత సంస్కారంగల రామ్మూర్తికి, పండుల్ని పంకిలంలో నుంచి పైకిలాగి మనుషుల్నిచేసే రామ్మూర్తికి, ఎన్నడూ ఎవరిమీద కలగనంత జాలి అతని మీద సుభద్రకి కలిగింది. మిగతా విషయాలు సుభద్రకి తెలికపోవచ్చుగాని రామ్మూర్తివంటివాడికి డబ్బు లేకపోవటమంటే ఏమిటో ఊహించుకునే శక్తి ఉంది.

రామ్మూర్తి తల రోమ్ము కాంచుకుని, ‘నువ్వుకూడా సినిమా రంపెనీలోకి రావే ! నువ్వు లేకుండా నేను పోనుగా, సరేనా ?’ అన్నది. ఈముక్కతో రామ్మూర్తి ఆరాటం తగ్గినా ఆనందం ఇవ్వలేదు. తనకు ఆర్థికదుస్థితి కలగటమూ అది ఈ మనిషిద్వారా పరిష్కారం కావటమూ అతని ఆత్మగౌరవానికి రుచించలేదు. కాని ఈవద్దతి బాగుంది. తను వెంటఉంటే సుభద్రకు క్షేమం. లేకపోతే ఈ జమీందార్ల నెవడు సమాడు ?

\*

\*

\*

సుభద్ర అన్నమాటమీద నిలబడింది. కవిగా రామ్మూర్తిని తీసుకుంటే తప్ప తను రానన్నది. జమీందారుగారి ఏజెంటు సయానా భయానా చెప్పిచూశాడు. వ్యవహారం తెగలేదు. ఏమటా చెప్పకుండా శలవు పుచ్చుకున్నాడు. సుభద్ర బెదచలేదు.

మర్నాడు ఏజెంటు మళ్ళీ వచ్చాడు. ఇద్దర్నీ తీసుకోవటానికి జమీందారుగారు ఒప్పుకున్నారు. రామ్మూర్తి రాగానే గట్టిగా వాటేసుకుని ఈ శుభవార్త చెప్పింది.

“ఇవాళ సాయంకాల అరింటికి మనం కార్లో రాజాగారి బంగళాకు వెళ్ళి కంట్రాక్టు మీద సంతకాలు చేద్దాం. ఏం?”

నెలకు అయిదువందల జీతంమీద సుభద్రనూ, పిళ్ళరుకు వెయ్యిరూపాయల చెక్కున రామ్మూర్తిని బుక్ చెయ్యటానికి రాజాగారు సంసిద్ధులైనారు. రామ్మూర్తి సంతకంచేసి ఉండేవాడే, సుభద్ర ఆద్దంపడి రామ్మూర్తికి నెలజీతం ఏర్పాటుచేస్తేగాని ఒప్పనన్నది. జమీందారు ఎదట ఎంత గౌరవమర్యాదలు చూపాలో తెలిక సుభద్ర రామ్మూర్తికి మేలుచేసింది. లేకపోతే రాజాగారి ఉద్దేశం రామ్మూర్తిని ఒక నెలలో వదలగొట్టుకుందామని. నేవుడా అంటూ రామ్మూర్తికి నెలకు రెండువందలయ్యాలే చేసి కంట్రాక్టు రాశాడు.

ఈకాస్తవనీ పూర్తిచేసుకుని, సుభద్రను ఇంటిదగ్గర దింపి రామ్మూర్తి ఇంటికి వచ్చాడోలేదో, రాజాగారి కారు వచ్చి సుభద్రను రాజాగారింట రాత్రికి భోజనానికి పిలుచుకుపోయింది. ఇంటిదగ్గర రామ్మూర్తిని మాదగానే కిల్యాచే బావురుమన్నది.

అతను ఎవతెనో తగులుకున్నాడని ఆచుభ్యాన్నమే ఎవరో పనిపెట్టుకొచ్చి కిల్యాచితో చెప్పి వెళ్ళాడు.

రామ్మూర్తి పచ్చి అబద్ధం అనేశాడు. అంతా ఉత్తపన్నాడు. ప్రమాణాలుకూడా చేశాడు. అసలా మనిషి వేషాలువేసే మనిషన్నాడు - వేషాలువేసేవాళ్ళతో ఎవరూ సంబంధాలు పెట్టుకోనట్టు.

కిల్యాచే అనుమానాన్ని తీరిపోయినై. కిన్నీళ్ళలోనుంచి నవ్వింది.

కాని మిగిలినప్రపంచం అనుమానాలు మరింత దృఢమైనై. అనామకుడుగా ఉన్న ఒక పత్రికా సంపాదకుడు ఎవరో చక్కాచీదాన్ని పట్టుకుని సినిమాలోకి వచ్చి గొప్పవాడైనట్టు చెప్పకోసాగారు.

తాను పైకొచ్చినట్టు రామ్మూర్తిమటుకు భావించనేలేదు. ఈ సినిమాతంపెనీలోకి రావటం అతని ప్రాణానికి అధఃపతనంగానే ఉంది. ఈ సినిమాలోకి ఒక చుహా ప్రపంచం. ఇందులో సంస్కారమనేది ఏమూలా కనిపించలేదు. ‘బాలు’ అనే పేరు గలవా యోకడు - జమీందారుగారి భృత్యుడు - రామ్మూర్తిని చాలా నీచంగా తుస్తారించి చూడసాగాడు. రామ్మూర్తికి చెడ్డకోపం వచ్చింది. వెళ్ళి రాజాగారితో రిపోర్టుచేశాడు. ‘నీవని నువ్వు చూసుకో’ అని రాజాగారు సలహా ఇచ్చారు.

అక్కడే చిక్కొచ్చింది. అతనికి చేసేటందుకు వసేమేలేదు. కాని అతను



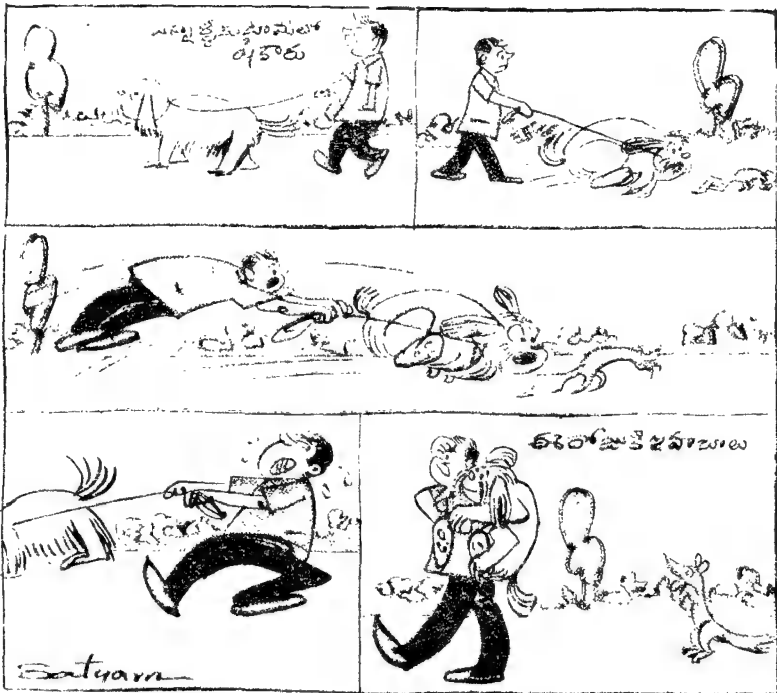
ఏ సమయాన లాడ్జీలో లేకపోయినా బాబు నానామాటలూ అనేస్తాడు. 'ఉండి నన్నేం చెయ్యమన్నావు?' అని అడిగితే 'నన్నదక్క రాజాగార్లుడుగు,' అంటాడు. అఖరుకు విసుగెత్తి రామ్మూర్తి రాజాగార్లుగారికి వెళ్ళి 'నాకేమన్నా పని ఇవ్వండి' అని అడిగితే సాయంకాలం అయిదింటికి మాట్లాడదామనీ, మర్నాడు పదింటికి మాట్లాడదామనీ రాజాగారు వాయిదాలు వేస్తూ వచ్చాడు. సుభద్ర ప్రోద్బలంవల్ల తనకు జీతం ఇస్తున్నారేగాని తనతో సంపెనీకి ఏమీ పనిలేదు. 'నువ్వు మారక్కల్లేదు,' అని రోజుకు నాలుగుసార్లు సంపెనీవాళ్ళు అతనికి జ్ఞాపకం చేస్తూనే ఉన్నారు. ఈ విధంగా ఒక సంవత్సరం గడచాక... తన డిక్యుమాలిషన్ రంబ్రాన్లు సంవత్సరం ఉంది. ఈ లోపుగా రంబ్రాన్లు చించేసి తన వెళ్ళిపోతానంటే మహారాజాగారి వెళ్ళమంటారు. బక్రోజు మరీ రోజప్పట్టి అంతపని చేదామనిపించేది.

ఈ బాధతోపాటు సుభద్ర చెయ్యి జాలిపోయిందనే బాధకూడా రామ్మూర్తిని బాధించింది. అమెకు చక్కగా మేకప్ చేసి స్టూడియోలో స్టిల్స్ తీయించి పత్రికలమీద ముఖ చిత్రాలుగా వేయిస్తున్నారు, పైటప్స్ రాయిస్తున్నారు. అమెను గురించి జిజ్ఞాసువులు ప్రశ్నలు వేస్తుంటే పత్రికాధిపతులు జుగుప్సారకమైన సమాధానాలిస్తూ, అమెకూ రాజాగారికి రుకె పెట్టిస్తున్నారు. ఇవంతా మరి రామ్మూర్తికి బాధగానే ఉంది.

అంతకుపెరకూడా గాధగా ఉంది. అమెను అతను వారాంతంబడి రలుసుకోలేక పోవటం. అమె ఇల్లు మారినట్లు చెబింది. బక్రోజు కార్లో వెళ్ళిచూస్తే ఇల్లు తాళం పెట్టి ఉంది. మరోసారి వెళ్ళిచూస్తే ఇంకెవరో ఉన్నారు. చివరకామె ఇల్లు తెలుసుకుని అతను బరనాడు వెళ్ళితే మేడ కిందిహాలులో ఒక పృథ్వింగన పనిపించింది. 'సుభద్ర ఉందే ఇల్లు ఇదేనా?' అని అడిగితే, 'ఎవరు నువ్వు?' అన్నది. పేరువిని ఏం కావాలనడిగింది. సుభద్రతో మాట్లాడాలంటే 'ఏం మాట్లాడా' అన్నది. సుభద్ర తనకు పరిచయంకాదేనని చెప్పిన పిమ్మట అమె ఇంటికేదనీ, ఎప్పుడొస్తుందో తెలియనీ చెప్పింది. రామ్మూర్తి వచ్చినచోట పట్టక తప్పిందిరాదు. కాని అతను కారెక్కి ఇరవైగజాలు వెళ్ళాడోలేదో రాజాగారి కారు ఎదురువచ్చింది. అతను కారులో ఎవరూలేనేది చూసి తన కారు పకితగ్గించి వెనక్కులిగి చూశాడు. కారు సుభద్ర ఇంటిముందర వారింది. రామ్మూర్తి కొంతమూరం వెళ్ళి ఏదో ఆలోచన వచ్చి తన కారునుండి సుభద్ర ఇంటికేనీ వచ్చిందాడు. అతను అంతరూరంలో ఉండగానే రాజాగారి కారు సుభద్ర ఇంటిముందునుంచి బయల్దేరివస్తూ ఎదురయింది.

కారులో రాజాగారున్నారు...

తనకూ సుభద్రకూ తీరిపోయినట్లు స్పష్టమయింది. ఇటీవల కొద్దికాలంనుంచీ



అతను తనకూ సుభద్రకూ సంబంధమున్నదనే సంగతి వ్యాప్తం అయితే కాగుండు నని కోడకుంటూ వచ్చాడు. తారలతో సంబంధం ఉందనే అపఖ్యాతి కీర్తికిన్న గొప్పది. సుభద్ర చాలా కాదోతున్నట్టు రామ్మూర్తి ఊహించుకోగలిగాడు. కాని ఈ సంఘటన జరిగినా ఆ అపఖ్యాతి స్వయంగా చెచ్చుకోసాగాడు. అతనితో అయిదు నిమిషాలు మాట్లాడిన ప్రతివాడికి సుభద్రతో అతని సంబంధం గురించి తెలిసిరా సాగింది. రామ్మూర్తి భావించినట్లే ఇది కీర్తికింద జరుకాసాగింది.

\*

\*

\*

రాజాగారికిగర్ చేరిన మొదటి అయిదారు వారాలూ అనుభవించిన సుఖం రామ్మూర్తి ఆస్తిపోయిన తరువాతకూడా అనుభవించలేదు. తన స్థితి తలుచుకుంటే పిడుపొచ్చేది. తన కథిషానపాత్రమైన సాహిత్యలోకినూ, నాటకలోకినూ మారమైన. సుభద్ర ఎడమైపోయింది. తన పరువు పూర్తిగా పోయింది. చేసేసేలేదు.

“ఈ సరక కూపంలోనుంచి ఎట్లా పైకొస్తాను? ఏం పాపంచేసి నేనిందులో కొచ్చిపడ్డాను?” అని తనను తాను ఎన్నోసార్లు ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఇదంతా

దేవుడు చేసిన ద్రోహంగా కనిపించేది. సుభద్రకుకూడా ఈ ద్రోహంలో దేవుడితో సమానభాగం ఉందని రామ్మూర్తి మనస్ఫూర్తిగా నమ్మాడు.

రామ్మూర్తి జీవితం చేసిన ఏపరీక్షకూ తట్టుకోలేదు. అన్ని పరీక్షల్లోనూ సున్నా మార్కులు తెచ్చుకున్నాడు. అతను తన జీవితసమస్యని ఏనాడూ నేరుగా ఎదుర్కోలేదు. వాటిని తన కళాభిరుచితో ముడిపెడుతూ వచ్చాడు. అతను ఏ కళకూ కించిత్తు ఉపకారం చేసినవాడు కాలేదు. కళల విషయంలో తనకున్న సంస్కార భావాలుమీక ఎన్నడూ నిలబడలేదు. పైగా వాటి పతనానికి తన సంస్కారాన్నికూడా బలిచేసి తద్వారా తన జీవితసమస్య సాధించుకున్నాడు. మంచోచెడో తన సంస్కారాన్ని నమ్మి అతను దానికోసం ఆత్మత్యాగం చేసుకోలేదు. అటువంటి ఆత్మత్యాగంలో మానవత్వం ఉండవచ్చుననేదికూడా రామ్మూర్తికి స్ఫురించలేదు.

రామ్మూర్తిని మనం జరిగినదానికి తప్పుపట్టం. అతనుచేసిన పట్లతో మనకు పేటిలేదు. కాని అతను చెయ్యకపోయిన పని ఒకటుంది; ఏ రోజున అతను తాను త్యాగంచేస్తున్న సంస్కారాన్నిగురించి తాత్వికంగా ఆలోచించటానికి గట్టి ప్రయత్నం చేసినా సంఘంలో కలిగే మార్పుతాలూకు తత్వం అతనికి బోధపడి ఉండును. కళలు ప్రజల అభీనంలోకి పోతూవుండటం అతను గమనించాడు. అది తప్పని నమ్మాడు. నమ్మినవాడు వాటికి ఎడంగానూ ఉండలేదు; ఈమార్పు తప్పనిసరి అని తెలుసుకుని ఈమార్పులోనుంచి సాధ్యమైనంత ఉన్నతాదర్శం సాధించి ప్రజలకు అత్యధికమైన మేలు కళలద్వారా సాధించే ఉద్యమం నిర్మించటానికి ప్రయత్నం చెయ్యనూలేదు. తా నేడైతే కళాపతనం అని నమ్మాడో దాన్నే ఆశ్రయించి స్వార్థం గడుపుకున్నాడు.

దీనిరీకూడా రామ్మూర్తిని మనం తప్పుపట్టలేం. అతనికి కళాసృష్టి చేసే ప్రతిభ లేదు. సాంఘిక వ్యవస్థలోనూ కళలలోనూ కలిగే పరిణామాన్ని తాత్వికంగా అవగాహన చేసుకునే విజ్ఞానమూ అతనికి లేవు. ఈరెండూలేని మధ్యతరగతి సంస్కారి ఏవిధంగా ప్రవర్తించాలో రామ్మూర్తి ఆవిధంగానే ప్రవర్తించాడు. అతని స్థితిలో అతనివంటివాడు మరొకడు మరొవిధంగా ప్రవర్తించి ఉంటాడనుకో సవసరంలేదు.

జమీందారు సుభద్ర ఇంటోనుంచి రావటం చూసిననాటినుంచీ రామ్మూర్తి మనో వేదన క్రమంగా తగ్గసాగించి

మొదటి నెలాపదిహేనురోజులూ తానుపడ్డ బాధనుగురించి ఈగతైనా తెలియ నివ్వలేదు. 'ఇవి నాకు చెడురోజులు. ఇంతకంటే చెడురోజులు వచ్చిపోలేదా? ఓపిక

పట్టి ఉంటే దేవుడు నన్నిందులోనుంచి బయట పడెయ్యకపోడు,' అనుకున్నాడతను. తనని కనిపెట్టి ఉండటం భగవంతుడి విద్యుత్త ధర్మాలలో ఒకటని రామ్మూర్తి దృఢ విశ్వాసం.

అయితే, వెనకటికి చెప్పిన కథలో మిడతంబొట్ల జోన్యంలాగా, రామ్మూర్తి విశ్వాసం మరోసారి రుజువయింది. ఓనాటి ఉదయం రామబ్రహ్మంగారు పిలుస్తున్నారని రామ్మూర్తికి కబురువచ్చింది. తనకీ కబురు పట్టుకొచ్చినవాణ్ణి కారులో ఎక్కించుకుని రామబ్రహ్మంగారి దగ్గరికి పరిగెత్తాడు రామ్మూర్తి.

'ఏం బ్రదర్, చూ స్నేహితుడొరాయన పిక్చరు తీస్తానంటున్నాడే. నువ్వేమో రాజాగారిదగ్గరే యిరుక్కు పోయినావాయెను, నాకు వేరే లక్షవనులున్నై...ఏమన్నా మా వాడికి తోడుపడగలవా?' అని అడిగాడు రామబ్రహ్మం.

మరో వారం రోజుల్లోపల అంతా స్థిరమయింది. కథా, సంభాషణలూ, పాటలూ, పద్యాలూ రాయటానికి కొత్తకంపెనీవారికి మాటిచ్చి, ప్రజామిత్రకౌత కథకూడా ఇవ్వటానికి ఒప్పుకుని రామ్మూర్తి ఒకనాటి సాయంకాలం నేరుగా ఆవారప్పన్ వీధి నుంచి రాజాగారి బంగళాకి వెళ్ళి తన రాజీనామా ఇచ్చుకున్నాడు. రాజాగారు రామ్మూర్తి రాజీనామాను చాలా సుహృద్భావంతో స్వీకరించారు. ఆయన ఫిలిమ్ తీసే ప్రయత్నాలు ఏమాత్రమూ సుముఖంగా లేవు. మనుషులందరినీ పంపేస్తున్నాంట. అటువంటి సందర్భంలో రామ్మూర్తికి మూడునెలల జీతంకూడా ఇచ్చి పంపటంలో రాజాగారు చాలా ఔదార్యం ప్రకటించారనే చెప్పాలి. ఆయన్నుగురించి అనేక అపోహలు వడ్డండుకు రామ్మూర్తి చాలా నొచ్చుకుంటూ సవినయంగా శలవు పుచ్చుకున్నాడు.

రామ్మూర్తి కొత్తకంపెనీకి రథ రాశాడు. కంపెనీ డైరెక్టర్లు కొందరు కథను ఆమోదించలేక పోయినారు. వారందరి సలహాల ప్రకారం కథరాస్తే నాయకుడు సుగుణవంతుడూ, దుర్మార్గుడూ, దాతా, లోభి, ఏకపత్నివ్రతుడూ, జారుడూ, దేశ భక్తుడూ, ఖద్దరు సూటుధారీ, అవివేకీ, దైవభక్తి పరాయణుడూ కావలసివచ్చింది. రామ్మూర్తి అన్నిటికీ సమ్మతించాడు. కథానాయకమటుకు పతిశీల, మహాసాధ్వి. ఆ విషయం డైరెక్టర్లూ, వారి బావమరుదులూ ఏకాభిప్రాయం ప్రకటించారు. ఆవిడకు చదువూ సంధ్యలు లేవు. భర్త కొట్టినా, తిట్టినా పడి ఉంటుంది. భర్త తనతో సరిగా ఉంటే ఉద్యానవనాల్లో పూలుకోస్తూ పాటలు పాడుతుంది, భర్తతో దాగుడుమూతలాడుతుంది. భర్త దుర్మార్గుడైపోగానే చింకి చీరెకట్టుకుని ఏడుస్తూ పాడుకుంటూ వీధులవెంట బయల్దేరుతుంది. దుర్మార్గుడై పొయ్యేమునుపే నాయకుడు దాతృత్వంలో

విచ్చలవిడిగా ఓలలాడుతూ, తనను వంచించబోయే వేశ్య కివ్వటానికిగాను ఇతరత్రా అప్పులు చెయ్యటంవల్ల, తీరా అతను దుర్మార్గుడై పొయ్యేసమయానికి చక్కగా నాయకు తినేటందుకు తిండి, పట్టేటందుకు బట్టాలేకుండా పోయింది. అవిడకు కట్టేటందుకు బట్టలేకపోవటం ఒక రసవత్తర సన్నివేశంగా చిత్రించమని ఒక 'బావమరిది' రామ్మూర్తిని స్వయంగా కోరాడు.

అన్ని పజ్జలవారూ కోరిన అంశాలన్నీపెట్టి రామ్మూర్తి కథా, మాటలూ, పాటలూ యదోచితంగా తయారుచేసి స్క్రిప్టు పూర్తిచేసి తన డబ్బు పుచ్చుకుని బయటపడ్డాడు.

ఇప్పుడు రామ్మూర్తి సినిమామీద తోరుతో వ్యాసాలు రాయసాగాడు. 'మన చిత్రాలు బాగుపడాలంటే', 'జెంపో అంటే ఏమిటి', 'దర్శకత్వంలో 'త్వం' నున్నా', 'సినిమా ఒక రీజే', 'సినిమా ఒక పరిశ్రమ' మొదలైన గంభీర వ్యాసాలు అయా పత్రికల్లో ప్రకటించాడు.

అన్ని గండాలు గడిచి 'రామ్మూర్తి పిచ్చిరు' బయటికొచ్చేసరికి నలుగురు విమర్శకులు దాన్ని 'బొట్టి తుక్కుచిత్ర'మని దీవించారు. వారి దీవసల మహాత్మమో అన్నట్లు అది అన్ని సెంటెల్లలోనూ ఆయిదారు రోజులు సడిచి సడిరోడుమీద అగి ఊరుకుంది.

అయితే రామ్మూర్తి నెవరూ మళ్ళీ పిచ్చిలో పిలుకోవనుకున్నవాళ్ళు చాలా పొరపాటుపడ్డారు. ఈ చిత్రం సడవలేదని తెలిసిన వారంరోజులకే మరెవరో వచ్చి రామ్మూర్తిని మరో చిత్రానికి స్క్రిప్టులైటరుగానూ, ఓపిగానూ, అసిసెంటు వై రెవ్వరు గానూ బుక్ చేశారు. కాని దురదృష్టవశాత్తూ ఆ చిత్రం బయటికి రాలేదు.

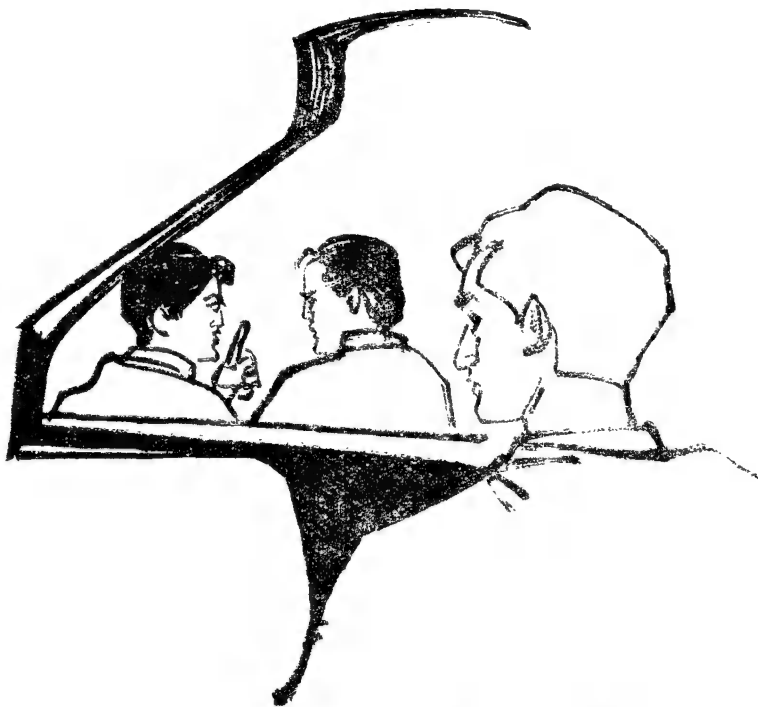
ఈ పరిస్థితుల్లో యుద్ధం వచ్చింది.

\*

\*

\*

యుద్ధ సంవత్సరాలు రామ్మూర్తికి చాలా హడావుడిగా గడిచినై. అప్పటికితను బాంకులో రెండువేలకు పైగా నిలవచేసి ఉంచాడు. అతనిదిప్పుడు సినిమా ప్రపంచంలో కొత్త వ్యాపకం ఏర్పడింది. రాఫిలిం అంటూ ప్రొడ్యూసర్లు ఇరకున పడసాగారు. కొడిక్ వారు ఫిలిం ఎంచి ఇస్తున్నారు. ల్యూత్వంగా పిచ్చిల్లు పూర్తి చేసుకోవలసినవారికి తగినంత ఫిలిం దొరకటంలేదు. రాఫిలిం తెచ్చే పడవలు ముణిగిసట్టుకూడా పక్కాట్లు వచ్చినై. బొంబాయిలో ప్రొడ్యూసర్లవగ్గు పెద్ద పెద్ద స్టాకులున్నట్లు తెలిసి రామ్మూర్తి మరొకరిని చెంబబట్టుకుని బొంబాయి వెళ్ళాడు. ఆ మరొకరు పెట్టుబడి చేసేవారు. కొందరు గుజరాతీ ప్రొడ్యూసర్లు వీరికి ఫిలిం



అమ్మారు. ఆ ఫిలిం తెచ్చి రామ్మూర్తి పట్నంలో ఒకరిద్దరు ప్రొడ్యూసర్లకు అంది గట్టాడు. మంచి లాభాల్లే చేద్దినై. రామ్మూర్తి అందులో సహా పట్టుకున్నాడు.

రాగితం కొని ఉంచితే మంచి లాభం వస్తుందని బొంబాయి వ్యాపారస్తులు రామ్మూర్తికి సలహా ఇచ్చారు. రామ్మూర్తి రాగితంకూడా ఓపిరి ఉన్నంతవరకు చెచ్చి స్టాకుచేసి అట్టే పెట్టాడు. ఇది కాలక్రమాన లాభించింది.

కొందరి సహాయం లీనువని రామ్మూర్తి పార్లమెంటు నాటకాలూ అప్పీ ఆడించే ఏర్పాట్లలో పాల్గొనసాగాడు. ఇందులోకూడా చాలా లాభం చేద్దించి.

మద్రాసులో ఆంధ్రమహాసభ చిత్రోత్సవమూ, నాట్యరంగాపరిషత్తు సమావేశమూ, నవ్యసాహిత్య పరిషత్సమావేశమూ ఒకేసారి జరిగినై. ఈ సమావేశాలు జరిగినన్నాళ్ళూ రామ్మూర్తి మంచి వల్లసినీలే చేస్తుకున్నాడు. అందరూ తనవల్లే. నవ్యసాహిత్య పరిషత్సమావేశం చూడటం అతనికినే మొదటిసారి. కాని అందరూ పాత స్నేహితులే. ఏవి సన్మానం ఆరుగుతుంటే రామ్మూర్తికి స్వయంగా సన్మానం జరిగినంత సంతోషం కలిగింది. ఈ సందర్భంలో అతను శ్రీ శ్రీ, ఇంద్రకంటి.

పిలకా మొదలైన యువకరచయితల పరిచయం చేసుకున్నాడు. వీళ్ళంతా ఏం రాస్తున్నదీ రామ్మూర్తికి బొత్తిగా తెలీదు. కాని వీరంతా పెద్దకవులకంటే తక్కువ తరగతివాళ్ళనిమటుకు అతనికి నమ్మకంగా తెలుసును.

ఈ సభలనుంచి ఒక నాడు ట్రామెక్కి ఇంటికి తిరిగి వస్తుండగా తన పక్కన కూర్చున్నవాళ్ళ ఏదో చర్చించుకుంటుండటం విన్నాడు. అందులో ఒకడు అర్థం లేని వద్యాలు చదవటం విని రామ్మూర్తి నిర్ధాతపోయినాడు. 'కాకికేఱు తెలుసు సైకో ఎనాలిసిస్...అటవెలది ద్వీపద కత్తగారు...అయిదు రెండు మూడు ఆముర్ర మాల్యద.' మరోడు లింకించుకున్నాడు, 'చలింగారి పాపం, ప్రజామిత్రకోపం, జరుక్ నాథ జాంబక్, మిణీశాస్త్రి హంబక్.' మొదటివాడు తిరిగి అందుకున్నాడు. 'చీకటిలో నా గదిలో నా గదిలో చీకటిలో, చీకటిలో నా గదిలో చీకటిలో...'

'వీళ్ళకేమైనా మతిపోయిందా?' అనుకున్నాడు రామ్మూర్తి.

'నన్నడిగితే ఈ సైకిక్ ఆటోమాటిజం అనేది హంబక్. మనస్సు తన్ను తాను పరీక్షించుకునే ప్రయత్నంలో తన్ను తాను మార్చుకుంటుంది కూడా.'

'నస్రియలిజంలో మనస్సు తన్ను తాను పరీక్షించుకోవటం ఉండదు. మనస్సు ఇన్ హిలిట్ అవుతుంది...ప్రాయిడ్...పాల్కెల్వార్డు...షికాసో...'

ఈ జరుగుతున్నది సాహిత్య చర్చగాని, తళచర్చగాని అయి ఉంటుందని అతనికి ఏ మాత్రమూ అనుమానం పోలేదు.

'మనకు ప్రోలిటేరియన్ లిబరేచరు కాదా. ఆర్థు ప్రజల దగ్గరికి పోవాలి.'

'అమాట నాన్నెన్నో. ప్రోలిటేరియన్ ఆర్టనేది కాంట్రబిక్షన్ ఇన్ టర్న్స్. తెల్లని చీరటి అన్నట్టు. ప్రోలిటేరియన్ ఆర్థు కావలిస్తే తోలు బొమ్మలు చూడు. నాడియా పిర్వల్లు చూడు. ఏముంది వాటిలో? ప్రోలిటేరియటును ఆర్థుకు దగ్గరగా తీసుకు రావాలి.'

'మనదేశంలో అసలు ప్రోలిటేరియటైక్కడ?'

'ప్రోలిటేరియన్ ఆర్థుంటే ఫాకూమా, రంబెంటా? తోలుబొమ్మలే తీసుకుని ప్రజల కుపకరించే విషయాలు ఆర్థుతో కలిపి చెప్పవచ్చు-'

'అది ప్రాపగాండా! రిశ ఎప్పుడూ ఉన్నత శిఖరాల్లోనే ఉంటుంది. అది ఎప్పుడూ కొద్దిమందికే.'

'ఆర్థు ఉన్నత శిఖరాల్లో ఏమీ ఉండదు. అది మనం ఏ గడ్డి తినమంటే ఆ గడ్డి తింటుంది. గోబెల్సు ప్రాపగాండాలో కూడా ఆర్థున్నది. టాల్స్టాయి రథల్లోకూడా ప్రాపగాండా ఉంది. జనసామాన్యానికి ఉపకరించే ఆర్థును ప్రచారమని బూర్జువా జీవీ ఎప్పుడూ ఏడుస్తుంది. కాంట్ హెల్పిట్!'

‘జనసామాన్యానికి చదువురాదు.’

‘చదివించుకుంటారే.’

కుక్రూరు వాళ్లు ఇటువంటి చర్చలు చేస్తూ ఉండటం రామ్మూర్తికి ఆశ్చర్యమూ అసహ్యమూకూడా కలిగింది. అతను సాహిత్యం జోలికిపోయి చాలాకాల మైనప్పటికీ తెలుగుసాహిత్యానికి సన్నిహితులలో తానుకూడా ఒకడనే విశ్వాసం అతనికి లేకపోలేదు. ఇటువంటి అభిప్రాయాలుగల కుక్రూరు ఆటలు సాగనిస్తే ఇక సాహిత్యం గతి అడగక్కర్లేకను కన్నాడు రామ్మూర్తి.

‘అటు రక అంటే ఏమిటి?’ అన్నాడొక కుక్రూరు.

‘ప్రేక్షకుడి మీద పంతమీదా శాశ్వతమైన ప్రభావం కలిగించే శక్తి. రక శాశ్వతంగా ఉండాలి.’

‘నాన్నెన్నో శాశ్వతంగా ఉండే రకా పుస్తకమే. ఎప్పటికైనా ప్రతిదీ చావ్వలినందే.’

‘శాశ్వతమంటే నేనో నిర్వచనం చెబుతాను. దాని ప్రయోజనం అయిపోయినా రక కూడా నిలబడే రక శాశ్వతమే.’

‘శాశ్వతంగా నిలబడే పుస్తకాలు నూటికీ కొదవికి ఒకటి ఉండవు.’

‘అదే రకాయితమైన సాహిత్యం.’

ఈ విధంగా చర్చరేగిపోతున్నది. రామ్మూర్తి ఈ “పెద్దమాటలు” మాట్లాడే వాళ్ళకేసి, తప్పనిసరి అన్నట్టు ఒక్కసారి తిరిగి చూశాడు. అంతా అర్పకులు. వాళ్ళ గొడవ వినటం మానేసి తన దగ్గర ఉన్న కాగితం వెంటనే అమ్మటమూ లేక మరి కొంచెం ధిరవచ్చేవరకూ ఉంచటమూ అనే సమస్యగురించి ఆలోచించసాగాడు.

ఆ తరువాత కొద్ది రోజుల్లోనే మద్రాసు ఖాళీ కాసాగింది. జపానువాళ్లు ఎప్పటికైనా వచ్చి తీరుతారనీ, ఏ రోజున వచ్చినా రావచ్చుననీ, వచ్చి సముద్రంలో రనిపెట్టుకున్నారనీ రకరకాల వార్తలు పబ్లిషింగ్‌మంత్రి వ్యాపించినై. మద్రాసుపౌరులు జపాను విముఖత్వం ప్రకటించగానికన్నట్టు తందోపతందాలుగా పబ్లిషింగ్ ఖాళీచేసి పోసాగారు. రామ్మూర్తి తన ప్రతినిధిగా భార్యను పుట్టింటికి పంపేశాడు. ఆవిడ మళ్ళీ కడుపుతో ఉంది.

మళ్ళీ రామ్మూర్తి జీవితం వ్యాపారంలో పడిపోయింది. నానాటికీ లాభసాటి వ్యాపారాని కవకాశాలు హెచ్చుతున్నై. అతని కారు పెండువేలకు అమ్ముడు పోయింది.

యుద్ధ ప్రయత్నం ధర్మమూ అంటూ ప్రజల సంపాదనలు హెచ్చిపోతున్నై.



యుద్ధకారణంగా దిగుమతులు కట్టయి పోయినై. చట్టు అతివృష్టి అయిపోయింది. ప్రతివస్తువుధరా తామహము కాటులాగా నానాటికి హెచ్చిపోతున్నది.

“యుద్ధం అయిపరకూ ఛరలు హెచ్చుతూనే ఉంటై. యుద్ధం ఇప్పుడవ్వుదే కాదు. మేం ఎంత ధరిపెట్టి అయినానరే బంగారం కొనేస్తున్నాం,” అని దొంబాయిలో ఉన్న మార్వాడీ స్నేహితుడొకడు రామ్మూర్తికి సంహా ఇచ్చాడు. అతని సంహా మీదనే రామ్మూర్తి మందులుకూడా విరివిగా కొని వాడాడు. లోహసామగ్రికూడా విచ్చరివిడిగా కొని అమ్మసాగాడు రామ్మూర్తి.

అతని సంవద ఎంత హెచ్చిపోతున్నా అతను బాంటులో కానీ ఉంచలేదు. అంతా వస్తువులమీదనే ఉండనిచ్చాడు. అతని కాలం యావత్తూ దొంబాయి మద్రాసుల మధ్య ఉరగటంతోదే సరిపోతున్నది.

రామ్మూర్తి ఇన్ని కాలం మనుష్యులతో తిరిగినా దొంబాయి వ్యాపారస్తుల సంస్కారంకల్ల అరనికి కలిగిన ఆనందిం మరెవరి గ్యారాకూడా అతనిరే లభించలేదు. చమనీలార్, మజిక్లార్, ఛావేచంద్, నీవళంద్, ఛావట్లార్, ఛోపట్లార్, లారోవగైరా వ్యాపారస్తుల్ని, వాళ్ళు చేసే కళ్ళుకరిగే వ్యాపారాన్ని కలుచుకుంటేనే రామ్మూర్తి కొక విధమైన పొరవశ్యం కలిగేది. చట్టుచేత గుడ్లు పెట్టించేవాళ్ళే నిజంగా సార్థక ఉన్ములు. అనమచ్చులంతా కళర్ని గురించీ, సాహిర్లం గురించీ కాలం వృథాచేస్తుంటే ఈ మహానుభావులు లోకాన్ని కుమ్మరి సారె మీద పెట్టి గిరగిరా తిప్పేస్తున్నారు. అయిదుపందలూ, డెయ్యా చూసి అదికూడా డబ్బే అనుకున్న రోజులు తలుచుకుని రామ్మూర్తి సిగ్గుపడ్డాడు. దొంబాయిలో గడ్డివ్యాపారం చేసి అక్షలు గడించేవాళ్ళూ, హంవ్యాపారంచేసి కోట్లు గడించేవాళ్ళూ ఉన్నారు.

దెంగాల్లో కరువొచ్చింది. ప్రజలు వేలసంఖ్యలో చస్తున్నారు. రాయలసీమలో కరువొచ్చింది, ఒరిస్సాలో కరువొచ్చింది, మలబారులో కరువొచ్చింది. దేశ ద్రోహులు, “దొంగవ్యాపార్లు, దొంగవ్యాపార్లని” అలజడి చేస్తున్నారు.

కంత్రోలులూ అవీ తీవ్రం కాసాగినై. ఈ దిక్కుమాలిన దేశంలో ఈ వెధవ యుద్ధం మూలంగా స్నేహ్యగా వ్యాపారం చేసుకునే ఆస్కారం కూడా పోయింది. కాటువాటుగా రామ్మూర్తి కాగితమూ, మందులూ, గుడ్డా అయినకాడికి వొదిలించుకో సాగాడు.

యుద్ధం అయిపోయేనరికి రామ్మూర్తి పారికవేలు చట్టు చేసుకున్నాడు గాని ఆదాయవృష్టు కానీ యిచ్చిన పాపాన పోలేదు. చట్టుంతా దగ్గరే ఉంచుకున్నాడు.

అధివర కెన్నడూ రాజకీయాలలో ఆసక్తి ప్రకటించని రామ్మూర్తి యుద్ధం



ఏమయ్యా-అగ్నేనియూ ముత్యంనూ  
రెండ్రోజులు కూస్తే ముందర పంపండి.  
పండుగ పండ్లు సూర్యున్నయ ఇంట్లో

అయిపోయేనాటికి రాజకీయాలనుగురించి శ్రద్ధ తనబరచసాగాడు. గడచిన జాతీయ స్వాతంత్ర్యోద్యమాలన్నీ ఇప్పు డతనికి సువర్ణాక్షరాలతో లిఖించదగిన చరిత్రగా కనబడసాగింది. దేశీయ నాయకులూ, ఆంధ్ర నాయకులూకూడా అతని తీర్మానం చిన్నతంగా తనవదసాగారు. ఈ విషయం తనకు పూర్వం ఎందుకు తెలిసిరాలేదో అతనికి అర్థంకాలేదు. దానికి బాధే కారణం చిన్నపడింది. ఆ ఉద్యమాలు ఏదో చూపంలో నిశితత పొందుతున్నాయనీ, దేశాన్ని దాస్యంలో ఉంచిన బ్రిటిషువారి కెక్కడో తగులుతున్నాయనీ అతని కిప్పట్లో నమ్మకం లేకపోయింది. కాని 1942 అగస్టులో అకస్మాత్తుగా రామూర్తికి కనువిప్పయింది. కాంగ్రెసులో ఎంత ప్రబల శక్తి ఉంటేనేగాని ప్రభుత్వం ఉమ్మడిగా అంత మందినీ ఎరెస్టుచేసి ఉండదు... యుద్ధకాలంలో రామూర్తి సంపాదించిన కొత్త స్నేహితుల్లో కాంగ్రెసుపై విశ్వాసం, కాంగ్రెసులో పరిపూర్ణమైన నమ్మకం లేనివాడు లేడు.

అయితే రామూర్తిలో కలిగిన యీ రాజకీయ చైతన్యం ఒక్కసారిగా అతనికి రాజకీయ బిజ్జానాన్ని కలిగించలేదు. కాంగ్రెసును విమర్శించే వారి కతను సమాధానాలు చెప్పలేకపోయేవాడు. అటువంటి విమర్శలకు ఇవ్వదగిన సమాధానాలున్నప్పుడుకూడా అతని రవి తెలిసేవికావు. మరెవరన్నా ఆ సమాధానా లిస్తు

న్నప్పుడు రామ్మూర్తి, తనకుకూడా ఆపాటి రాజకీయ పరిజ్ఞానం లేకపోయినందుకు, చాలా చింతించేవాడు.

ఎదురుపడితే వాళ్ళు, రైళ్ళలోనూ, ట్రాముల్లోనూ, పార్కుల్లోనూ, వీధిలోనూ, ఇళ్ళలోనూకూడా రాజకీయాలు మాట్లాడుకోవటం ఒక విధంగా అతనికి చుచించేది కాదు. ఈ చర్చలవల్ల అతని రాజకీయ పరిజ్ఞానం పెంపొందకపోగా అతని రాజకీయ విశ్వాసాలు బలహీనమవుతూ ఉండేవి...ఒక నాడతను ఒక అతి విచిత్రమైన సంభాషణ వినటం తటస్థించింది. ఇద్దరు ప్రఖ్యాత కాంగ్రెసువాదులు గాంధీసీ, జవహర్లాలునూకూడా తీవ్రంగా విమర్శించటం విన్నాడు.

మరో సందర్భంలో ఒక కమ్యూనిస్టు ఒక రాయస్థా చర్చించుకుంటుండగా విన్నాడు.

“మీ కమ్యూనిస్టులు నశిస్తేగాని రాజకీయాలు బాగుపడవు. ఇంటర్నేషనల్ తీసి పారెయ్యటంలో స్టాలిన్ చాలా మంచిపని చేశాడు. ఇక మీ రాజకీయాలకు స్టాలిన్ బాధ్యుడుకాడు. మీ కిప్పు చెవరు దిక్కు? యుద్ధం ప్రారంభంకాగానే, ఖచ్చితంగా ‘ఇది పాసిస్టు వ్యతిరేక యుద్ధం. ఇంతటితో సామ్రాజ్యవాదం నడుము విరుగుతుంది. ఇందులో మనం పాల్గొనవచ్చు.’ నని రాయి మంటావధంగా చెప్పినప్పుడు మీరెక్కడున్నారు? మీ బ్రిటిషు కామ్రేడ్స్ను నమ్ముకుని యుద్ధవ్యతిరేక ప్రచారంచేశారు. హిట్లరు రిచ్యూమీచ పడ్డ ఆరు నెలలదాకా మీకేం జరుగుతున్నదీ తెలియదు,” అన్నాడు రాయిస్టు.

“మేం ఆలస్యంగా మేలుకున్నామేమో? ఆండర్ గ్రౌండులో ఉన్నాం. కాని మా కంటే ముందు మేలుకొని మీరేం చేశారు? ప్రభుత్వం డబ్బుతో యుద్ధ ప్రయత్నం సాగించారేగాని, శ్రామికులను కూడగట్టటానికి తగిన ప్రయత్నం ఏం చేశారు? అసలు మీకు కబుర్లు చెప్పటానికి తప్ప, పని చెయ్యటానికి ఓపిక ఎక్కడుంది?” అని కమ్యూనిస్టు చెప్పాడు.

వాళ్ళ చర్చ రామ్మూర్తి సొంతం వినలేదు. అతనికి అసహ్యం వేసింది. పీళ్ళంతా రాజకీయాలు మాట్లాడటం మేముటనిపించింది. ఒకప్పుడతనికి లీలా నాటక సమాజం ట్రూపును చూచి ఇటువంటి భావమే కలిగిందిగాని దాన్ని త్వరలో మార్చుకునే అవకాశంకూడా అతనికి దొరికింది. రాజకీయాల విషయంలో అటువంటి అవకాశం దొరకటానికి సదుపాయంలేదు. అందుచేత అతను రాజకీయ సిద్ధాంతాల జోలికి పోనేలేదు. రాజకీయాలు తనకు సరిపడవని రామ్మూర్తి త్వరలోనే తెలుసుకున్నాడు.

కాని అంత సులభంగా రాజకీయాలతో అతనికి రుణం తీరిపోలేదు. అభ్యుదయ రచయితల సంఘంవారి సమావేశం అతనికి జతపడింది. దాని విషయం ఆరా తీయగా అదంతా కమ్యూనిస్టుల ప్రత్యేక ఉద్యమమని ఎవరో అన్నారు. అయినా సభలకు వెళ్లాడు. ఈ ఉద్యమంలో తనకు పరిచితులైన పూర్వకవులు కొందరున్నట్టు తెలిసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. వీళ్ళంతా కమ్యూనిస్టుల వలలో ఎట్లా చిక్కారో అతని కర్థంకాలేదు. అభ్యుదయ రచయితలు జరిపిన వైజ్ఞానిక ప్రదర్శనలు చూశాడు “ముందడుగు” నాటకం చూశాడు. అన్నీ ఆకర్షవంతంగానే ఉన్నాయిగాని అందులో ఉదాత్తత కనిపించలేదు. ఉదాత్తమైన కళ మనిషిని కదిలించరాదని రామూర్తి కనిపించింది. ఆ విశ్వాసంలో అతనికి విశ్వాసం కుదిరింది. ఈ కళా ప్రదర్శనలు తన జీవితాన్ని ఎక్కడా స్పృశించినట్టు రామూర్తికి తోచలేదు. శిల్పంలోకూడా ఆటే సంస్కారంలేదు. అయితే ప్రేక్షకులు వీటిని ఆప్యాయంగా స్వీకరించటం అతనికి వింతగా రసపడింది. ప్రదర్శనాల్లో పాల్గొన్న వారంతా కమ్యూనిస్టులేనని తెలిసినతరువాత అతను వాటిని గురించి ఆలోచించటం మానేసి విశ్చింతగా ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

ఇటీవల రామూర్తికి పట్నంమీద విరక్తి పుట్టింది.

“సంఘానికి ఎన్నోవిధాల సేవ చెయ్యాలని ప్రయత్నం చేశాను. ఇక విసుగెత్తింది,” అన్నా డతను భార్యతో. కిల్యాణికూడా దానికి సమ్మతించింది. తన భర్త సంఘసేవ చెయ్యటంకోసం తన జీవితమంతా ధారపోశాడని ఆమె నమ్మింది.

“వత్రికలనీ, సినిమాలనీ, నాటకాలనీ, వ్యాపారమనీ, అబ్బ, ఏం తిరిగారు! రెండు రోజులు వరుసగా మీ రింట్లో వున్నట్టేలేదు. దేముడి దయవల్ల యింత తినేటందుకుంది గనక ఇహ ఫర్వాలేదు. మనం యీ పాడు పట్నం వదిలేసి యింటికి పోయి యింత ఆస్తి సంపాదించుకుని హాయిగా వదివుందాం పదండి!” అన్నది కిల్యాణి.

కాని రామూర్తి జీవిత సమస్య అంత సులభంగా తీరేదికాదు. అన్నివైపులా అతనికి సమస్యలే. రేపు పిల్ల పెళ్ళిచెయ్యాలి, కొడుక్కు చదువు చెప్పించాలి. పదిపన్నెండు కిరాయి పెట్టుకొని దానిమీద వచ్చేదాంతో సరిపెచ్చుకుంటూ హాయిగా కాలుమీద కాలేసుకోవటమనేది అసంభవం. వ్యాపారం చేసి విపరీతమైన డబ్బాలు తీసినవాడికి పొలంమీద పెట్టుబడి చెయ్యటమంటే చెరుకులని బెండు నమిలినట్టుగా వుంది. పోనీ ఏదన్నా పర్తకం చేద్దామంటే సామాన్యపు పర్తకంసరళి అతనికి

తెలీదు. ఏ పరిశ్రమలో నన్ను పేర్లు కొందామంటే అలవాటులేక భయం. అదీకాక పట్నంలో వున్న ధనికు లందరిమధ్యా తిరుగుతూ, బొంబాయిలో ఉన్న సేట్లతో సహవాసం చేసేవాడు యివన్నీ వదిలించుకుని ఎక్కడో తన స్వగ్రామంలో అనామకులమధ్య ఉండటం ఎట్లా ?

ఎక్కడ చూసినా యూనియనులూ, సమ్మెలూనూ, పొగాకు పనివాళ్ళూ, ప్రెస్సులవాళ్ళూ, బళ్ళవాళ్ళూ, రైల్వేవాళ్ళూ, ట్రాములవాళ్ళూ, ఫాక్టరీవాళ్ళూ, పాకీవాళ్ళూ - ఒక శ్లేషమిటి ? అందరూ సమ్మెలు చెయ్యటమే.

జీవితం ఇంత దుర్భరం ఎందుకయింది ? 1930 వరకూ తను అప్రాయంగా అనుభవించిన శాంతి ఏమైపోయింది ? ఆ రోజుల్లో నాలుగయి దెకిరాలుకూడా లేని తనతోటివాళ్ళనుభవించిన సుఖం ఇంత డబ్బున్నా తనకెందుకు దూరమయింది ? ఏదో ఒకటిచేసి తన పొట్ట పోసుకోవటానికి ఇప్పటికీ రామ్మూర్తి కభ్యంతరంలేదు - పని చెయ్యటమే కూలి అనుకున్న రోజులు విడిచేసి అతను చాలా దూరం వచ్చేశాడు. కాని అతని బాధ ఏముంటుంటే ఏం చేసినా తనకు అపాయమే కలుగుతుందనే భయం అతన్ని వెంటాడుతున్నది.

ఎంతో కష్టపడి నాలుగురాళ్లు సంపాదించుకున్నాడు. దొంగవ్యాపారం చేసిన వాళ్ళని ఒకవంక “దేశద్రోహులూ” మరో వంక మహా నాయకులూకూడా తిడు తుంటే ఆ తిట్లన్నీ ఫరించి దిగమింగాడు. తాను చేసిన దొంగవ్యాపారంవల్ల ఎవరి కొంపా కూలలేదనీ, ఇతరులను దోచిపెట్టాడనే తానూ దోచాననీ సమర్థించు కున్నాడు. కాని ఈ డబ్బుతో ఏం చెయ్యాలో తెలీటంలేదు. ఎటుచూసినా కంబ్రోళ్ళూ, ఆరినెస్సులూనూ, యుద్ధం హడావుడికూడా తగ్గిపోవటంతో రామ్మూర్తికి కొంత పిరికితనం పట్టుకున్నది.

రామ్మూర్తి యీ సందిగ్ధావస్థలో ఎంతోకాలం వుండలేదు త్వరలోనే తనడబ్బుతో ఏదో పెట్టుబడి చేస్తాడు. తన లాభాల రిడంగా ఉన్న శక్తులతో పోట్లాడతాడు. తన స్థితిలోనే ఉన్న శక్తులతో చేతులు కలుపుతాడు. అతనికి కావలసిన శాంతి ఇక రాదు.

కొద్దిరోజుల క్రితం అతనిదిగ్గర కొక కుర్రాడొచ్చాడు. పాతికేళ్లుంటే.

“మీ కలావాణి పాత సంచిలుంటే ఒకసారి చూడనిసారా ?” అన్నాడా కుర్రాడు. అప్పుడత నేదో కథ ఒకటి రాశాట్ట, దాన్ని కావీచేసుకోవటానికి వచ్చాడు.

రామ్మూర్తి అతన్ని కూచోబెట్టి ప్రసంగంతో దింపాడు. ఆ కుర్రాడు మాటల తోసం తడుపుకుంటున్నట్టే మాట్లాడుతూ రామ్మూర్తి ఎత్తిన ప్రతి విషయమూ మాట్లాడాడు. కవిత్వమూ, పత్రికా సాహిత్యమూ, రికలూ, రాజకీయాలూ, ఆర్థిక సమస్యలూ, ప్రజా జీవితంలో ఆందోళన, ఆశాంతి మొదలయినదా యిన్నిటిని గురించి రామ్మూర్తితో మాట్లాడాడు.



“మీ రెంటైనా చెప్పండి, జీవితం గురించి మనకి కొన్ని మూలసూత్రాలు తెలిస్తేగాని మనకి పై విషయా లంతుబట్టవు. విశ్వమానవాత్మ ఏరత్వసిద్ధికోసమే పాటుబడుతున్నది. కాని నిరోధకశక్తులు చాలాఉన్నై. సోషలిస్టులే వర్గకలహం ప్రారంభిస్తున్నారని కొందరంటారు అంతా వు తడీ! వర్గ విభజనా, ఒకవర్గాన్ని మరొకవర్గం అణగ దొక్కటమూ ఏ నా దో ప్రా రం భ మ యి ం ది. అణగదొక్కబడకుండా చూచుకోవడానికి కిం ది వ ర్గం ప్ర య త్నాలు సాగించగానే అప్పుడే వర్గవిభజన ప్రారంభమైనట్టు చూట్లాడతారు. “ఐక్యతా నినాదం పాసిస్తు నినాదం” అంటూ ఆ మధ్యని పత్రికల్లో రాశారు. సామ్యవాదం సూచించే ఐక్యతనూ, ఒక్కరాహిత్యాన్నీ అర్థం చేసుకున్నవాడికి ఐక్యత ఎప్పుడు

పోట్లాడి సాధించాలో ఎప్పుడు సామ్యంగా సాధించాలో బోధపడుతుంది. సంఘంలో అశాంతికి ఒకేఒక కారణం దోపిడీ. అదే లేనినాడు ఏ ప్రచారమా అశాంతిని వ్యాప్తి చెయ్యలేదు. దోపిడీ తరగతులవారీగా జరుగుతున్నది. జీవితసూత్రాన్ని చేతులోకి పట్టుకుని కదిలించలేక దానికి చిక్కిపోయినవాడు యీ పరిస్థితి నేమీ చెయ్యలేడు. కిందివాణ్ణి దోస్తాడు, పైవాడిచేత దోపిడీ చేయించుకుంటాడు. వాడే కళలు సృష్టించినా, ఏ రాజకీయాల్లో పాల్గొన్నా, ఏ ఆర్థిక సమస్యల్నిగురించి మాట్లాడినా ప్రపంచానికి పిశరంతయినా ఉపయోగం లేదు జీవితసూత్రాన్ని చేతబట్టినవాడు దాన్ని మరింత చిక్కుపరుస్తాడో, చిక్కు విడదీస్తాడో అది వాడి ఆదర్శాలనిబట్టి ఉంటుంది. వాడు మంచికి పనిచేస్తే వాడివల్ల లోకానికి ఉపకారం ఉంది. చెడుకు పనిచేస్తే అపకారం ఉంది. వాడి సాంఘిక చైతన్యం గురించి, వాడి రాజకీయాలను గురించి, వాడు సృష్టించే కళల్ని గురించి, ఉదాసీనంగా ఉండటం బుద్ధిమంతుడి లక్షణం కాదు...”

ఆ కుర్రాడు యుద్ధం గురించి, భారతదేశపు పెట్టుబడిదార్లు చేసిన యుద్ధ సహాయంగురించి, దాని మూలంగా ఏర్పడిన రూపాయి కాగితాల అతివృష్టి గురించి దానిని ఆధారం చేసుకుని దొంగ వ్యాపారస్తులు చేసిన సాంఘిక ద్రోహం గురించి, చెప్పాడు. రష్యాను గురించీకూడా చెప్పాడు. రామ్యూర్తికి కొన్ని పుస్తకాల జాబితా ఇచ్చి, “ఈ పుస్తకాలు తెప్పించుకుని చదవండి. వాటిలో ఉన్నది కేవలమూ వేద వాక్యమని నమ్మి లేనిపోని ఆవేశాలుకూడా తెచ్చుకోనవసరంలేదు. అందులో సత్యమేదో, అనుగుణంగా ఉన్న సత్యమేదో క్రమంగా మీకే బోధపడుతుంది. ఈనాటి ప్రపంచాన్ని గురించి తెలుసుకోవటం సులభంకాదు. దానికి తగ్గట్టే అసత్య ప్రచారం చాలా జరుగుతున్నది. “పురుషులందు పుణ్య పురుషులు వేరయ్యా” అన్నట్టు చప్పన చూడగానే సత్యమూ అసత్యమూ పైకి ఓలాగే కనిపిస్తాయి. ఓ పిసరు అసత్యమే బాగున్నట్టుకూడా కనిపిస్తుంది. అంచేత జీవితంగురించి కొంతకాలం ఊహించటం మానండి,” అని సలహా ఇచ్చాడు.

రామ్యూర్తి ప్రస్తుతం యీ గ్రంథాలను చదవటంలో నిమగ్నుడై ఉన్నాడు. ఇవన్నీ చదివి అతనికి ప్రపంచంగురించి నిజం తెలిసినకొద్దీ అతని అశాంతి హెచ్చుతుందిగాని తగ్గదు. కాని ఆ అశాంతిలోనుంచి ఏదైనా పైకిరావచ్చు. జీవిత సూత్రం అతని చేతికి చిక్కాలేగాని అలాను దాన్ని కదిలించటానికి ఏ ప్రయత్నం చేసినా చెయ్యవచ్చు సాహిత్య ప్రపంచంలోనూ, నాటక ప్రపంచంలోనూ అతను సంపాదించుకున్న పేరు సంఘాని కెప్పటికయినా నిజంగా ఉపకరించవచ్చు.





ఆ మేడ...తెలుగు సినిమాలో రావణాసురుడి నకిలీ రత్నకిరీటంలా తీవిగా దర్పంగా నిలుచున్న ఆ నాటకసృష్టిల మేడ...అడివయ్యగారనే ఐశ్వర్యవంతుడివి. అడివయ్యకి ఆరుగురు మొగపిల్లలూ, ఓ ఆడకుక్క--యివీ సంతానం. ఐశ్వర్యవంతులకీ, అడివయ్యగారికీ అందమైన పేర్లుండవనే సిద్ధాంతం అడివయ్యపట్ల అతినిజం. (ఈ సిద్ధాంతానికి కాన్వర్స్ నిజమని భ్రమపడి-అందమైన పేర్లున్నవాళ్లు

బాధపడిపోనవసరంలేదు ) అడివయ్య అచ్చంగా అమ్మాయికి మల్లే పెంచుకుంటున్న ఆడకుక్క రెండునెలల క్రితం కన్న నాటకపిల్లలలోనూ మిగిలింది వొకే వొక్క కుక్కపిల్ల. డబ్బున్నవాళ్ళ పిల్లలకే కాకుండా కుక్కపిల్లలకు కూడా డిమాండ్ కనుక అడివయ్యవంటి అల్పస్థం పడుతుండేమో అని ఒకరూ, అతనికి మల్లే మగపిల్లలు పుడతారేమో అనే ఆశతో ఒకరూ-యిలా మూడుకుక్కపిల్ల



లని పెంపకానికి తీసుకుపోయారు. లేని వారి మనిషిపిల్లలకంటే కలవారి కుక్క పిల్లలు గొప్ప. ఏవాలా అడివయ్యకు మిగిలిన మనవరాలు ఒక్కతే. ఆ కుక్క పిల్లకి యిప్పుడిప్పుడే బొచ్చు మొలుస్తూంది. ఆ బొచ్చుని చూసుకుంటూంటే దానిలో గర్వం మొలుస్తూంది. బొచ్చు కుక్కపిల్ల బొచ్చు - బొచ్చుకుక్కపిల్లకి ముద్దు కావడంలో అనహజం ఏముంది? రావణాసురుడికిరీటం మేడపక్కన చిన్న దాబా - అనంతరావనే అందమైన పేరు కలవాడిది. పేరేతప్ప రేఖ బాగులేని అనంతరావ్ కి ఆరుగు రాడపిల్లలూ, ఓ మొగపిల్లీ - యివీ సంతానం. ఇవే అతని దురదృష్టానికి నిదర్శనాలు. ఇళ్ళయితే ప్రక్క ప్రక్కన ఉండగలిగాయికానీ మనుషులు యండలేరు. అడివయ్యలాటి ఐశ్వర్యవంతుడి పక్కన ఆ ప్ట రాల్ అనంతరావ్, ఆరుగురాడపిల్లల ఫాదర్! అనంతరావ్ ఆరవ అమ్మాయి అరుంధతి లేదా? ... ఆ పిల్ల రోజూ ఉదయం, సాయంత్రం అడివయ్యగారింటికి వస్తూంటుంది - ఆ బొచ్చుకుక్కపిల్లకోసం. ఆ మేడ దాటి కొంచెం ముందుకీ... యిరవై గజాలు నడిస్తే ఎడంవేపుకో మలుపుంది. మలుపు తిరిగి మరో పదిగజాలు నడిస్తే కుడిచేతి ప్రక్కకు ఓ చిన్న బిల్లింగుంది. ప్రభుత్వ కార్యాలయం అది. పట్టి చూస్తేతప్ప ఆ బొర్లమీ దేముందో అర్థంకాదు. స్పష్టంగా కనిపించని ఆ ఆఫీసులో - ఆఫీసునుంచి

అటెండరువరకూ ఎవరికీ ఎంత వెదికినా చేసేందుకు పనీ కనిపించదు, నెలకోసారి జీతం తీసుకునే పనితప్ప. ప్రభుత్వ కార్యాలయాల సహారా ఎడారులలో ఆరు దుగా మిగిలిపోయిన ఎండమావిది. ఈ ఆఫీసులోనే ఉంటున్నాడో అబ్బాయి. అతనికీ పనిలేదు. అతను పిల్లిబుర్ర గొరగడంలేదు. కారణం యింటావంటూ లేనిదది. చృత్తికానీ కులంకానీ అబ్బాయి దాడరహాకి సంబంధించినదికాదు. పనిలేని అబ్బాయి కాగితాలు బరికేయడం నేర్చుకున్నాడు. ఆరునెలలకిందట అమాంతం రెండువందల పేజీలు బరికేసి - పనిలేని గుమాస్తా కాగితాలు బరికి రచయిత కావచ్చునని లోకంలో కొంత భాగానికి చాచేడు

కాలేజీ వదలగానే ఆఫీసులోకి లాక్టాన బడినవాడూ, అక్కడ అందరిలోకీ చిన్నవాడూ కనుక వాళ్ళంతా అతన్ని అబ్బాయంటారు - అతని ఆబ్ సెన్సులో. ఆఫీసులో... ఆఫీసు టైములో... ఆఫీసు కాగితాలతోనే అతని రెండువందల పేజీలూ రాశాడు. రాసింది ఆఫీసులో అయినా రాసింది ఆఫీసుగురించి కాదు. నిజానికా ఆఫీసుగురించి రెండువందల పేజీలు రాయగలిగితే అతని కీపాటికి పద్యశ్రీ వచ్చేసేది. తను వదలివచ్చిన (రాదర్...తనను వదిలేసిన) కాలేజీ గురించి... ఆ జీవితంలోని స్వీట్ మూమెంట్స్ - నమ్మెలుగురించి; కాలేజీ అవ

రణలో అటూయటూ తిరిగే అందమైన అమ్మాయిలగురించి; ఆకతాయిగా ప్రవర్తించే కుర్రలెక్కురల్ల ప్రేమాయణాల గురించి; - ఇవన్నీ కలిపిరాసి ఓ నవల చేశాడు. కాలేజీ వదిలేశాక చిన్న దాని విధులూ బాధ్యతలూ తెలిసిరాలేదా అబ్బాయికి. (చాలామంది అబ్బాయిలకు కాలేజీ వదిలేశాకనే అదంటే ఏమిటో ఎందుకో అర్థమౌతుంది.) బాధ్యతలను గుర్తించిన అబ్బాయి - బాధ్యతకిల లెక్చరర్ ని సృష్టించాడు. (నిజంగా సృష్టే!) వాళ్ళ ప్రిన్సిపాల్ డిపార్ట్మెంట్ నుక నవలలో ప్రిన్సిపాలూ చవకే. అబ్బాయి కాలేజీ నలూ ఆదర్శాలూ మొదలౌతున్నాయి కనుక నవలలో హీరోకే అవి ఆపాదించాడు. క్లాస్ మేట్ శారదంటే అబ్బాయికి చాలా యిష్టం కనుక తను రాసే నవలలో ఆమెని హీరోయిన్ చేశాడు. అతనికి ప్రేమంటే ప్రేమకనుక కథలో ఎటర్నల్ బ్రయాంగిల్ ఏర్పరిచాడు. ఇన్నిచేసినా అది నవలే అయిందనేందుకు కారణం - పూజామో వశమో యిస్తానని చెప్పి ఓ పబ్లిషరు దాన్ని అచ్చువేయడం. అందరు పబ్లిషర్లలాగానే ఆ పబ్లిషరు యువరచయిత అబ్బాయికి తృణమే యిచ్చాడు. అడివయ్యగారికి ... సారీ ... అడివయ్యగారి కుక్కకి కుక్కపిల్ల పుట్టిననాడే (ఈ శతాబ్దంలో అటువంటివికూడా చెప్పడం మంచిది) అబ్బాయిచేతికి అచ్చు పుస్తకాలు అందాయి. పబ్లిషరు వాటిని తృణంగానే

పంపాడు కానీ అబ్బాయి మాత్రం వాటిని పణంగానే స్వీకరించాడు. అందుకే అతని కానందం ముంచుకొచ్చింది. గర్వం పొంగింది. నేను రచయితని అనుకున్నాడు తనలో తనే. ఆక్షణాలలోనే సాహిత్య ప్రపంచాన్ని తన రచనలతో సుశోభితం చేస్తాననీ - సోషల్ రిఫార్మిస్ తెచ్చేస్తాననీ అనేసుకున్నాడు. ప్రపంచాన్ని ఉద్ధరించేందుకు కంకణం బిగించుకున్నాడు గట్టిగా. (అబ్బాయి చేతికి వాచీయే ఉంది. కంకణం లేదు. వాచీ గొలుసు బిగించుకున్నాడంటే వాస్తవం కారం అవుతుంది.)

కాలేజీలకు సంబంధించిన విషయం కనుక పాఠకులలో కొందరు ఆ నవలని బాగానే రిసీవ్ చేసుకోసాగారు. పబ్లిషర్ కి లైబ్రరీలతో సత్సంబంధాలున్నాయి కనుక నవల పాఠకులని బాగానే రిసీవ్ చేసుకుంటుంది. మన దేశంలో గ్రంథాలయాలూ - నిరుద్యోగులూ ఎక్కువే కనుక కొంతమంది కాలక్షేపం కోసం అయినా చదువుతున్నారు. అలా చదివే వాళ్ళలో పనిలేనివాళ్ళు - రచయిత లాదామని అపలేనివాళ్ళూ అధికం కనుక నవల గురించి ఉత్తరాలూ రాస్తున్నారు.

విద్యార్థులు మెచ్చుకుంటున్నారు - లెక్చరర్లని నవలలో తిట్టినందుకు. లెక్చరర్లు తిడుతున్నారు - తమ గురించి కొన్ని నిజాలు రాసినందుకు.

“మీ నవల యదార్థానికి ప్రతిబింబం. మా కాలేజీలో జరిగిన సంఘటన లెన్నో మీ నవలలో చిత్రీకరించారు.”

“మీ నవలలో ప్రిన్సిపాలు - మా ప్రిన్సిపాలులాగే ఒట్టిచవట. నవల చాలా బాగుంది ఆయన కో కాపీ యిచ్చాం చదివి బాగుపడతాడేమో అని.”

“లెక్కర్ర ప్రేమాయణాలు బాగా రాశారు వాళ్ళ కుళ్ళునీ, పాలిటిక్స్ నీ వెలికిలాగి చూపేరు ఇది చదివేనా బుద్ధి తెచ్చుకుంటారేమో అని లైబ్రరీకి కాపీలు డౌనేట్ చేశాం.”

“నేటి విద్యార్థులలో, విద్యాలయా లలో లోపాలను బాగా ఎత్తిచూపారు. నిష్పక్షపాతంగా చెప్పాలంటే మీది మంచి రచన.”

“నుమ్మల్ని మెచ్చుకుందుకు మాటలు చాలడం లేదు.”

శ్రుతజ్ఞుల తెలిపేందుకు ఖర్చు బాగానే అయిందబ్బాయికి. కేవలం అభి నందనల లేఖలకోసం ఆఫీసునుంచి పైలు తీసుకున్నాడు. లెక్కరర్లు తిడుతూ రాసిన ఉత్తరాలని మరిచిపోయి-అభినం దనలను మాత్రం మనసులో నిలపుంచు కున్నాడు. ఏకాంతంలో అభినందన లేఖ లను చూసుకుని గర్వపడుతూ మరో నవలకి బృహత్పర్వజాతి వేసుకుంటు న్నాడు. మధ్యాహ్నం భోంచేసి - కిక్లీ వేసుకుని - సిగిల్డ్ కాలుస్తూ - లాల్మీ పైజమాల్లో రచయిత తాలూకు భౌతిక

కాయం రావణాసురుడి మేడ దాటుతూంది. అతని కీ ఊటాలలో మెదడులేదు. నవల ప్లాటుకోసం అన్వేషణకు పోయిందతన్ని వదిలి. సరిగ్గా అతనా మేడదాటుతూంటే కథానాయకి బొచ్చుకుక్కపిల్ల ఆర్తనా దం చేస్తూంది. కాని - కుక్కపిల్ల అరుపు అతనిలో చలం కలిగించలేకపోయింది. అలాగే యాంత్రికంగా నడచి - ఆఫీసు చేరుకుని-కుర్చీలో కూలబడబోతుంటే...

“చూడబ్బాయి...” అని నాల్కరి చేసుకుని “చూడు రచయితా” అని తనను తానే కరక్ట్ చేసుకున్నాడు పరమేశ్వరం.

పరమేశ్వరం ఒకప్పుడు మేసేగాడిదే. పనిలేకపోయినా ఏ టిఫిన్ తెప్పించుకుని ఆరారగా తింటూ కుర్చీలోపడి కునుకు తీస్తూ ఆఫీసులైము హాయిగా గడిపేవాడు. కాని...అబ్బాయి...అదే...రాసేగాడిద వచ్చి మేసేగాడిదని చెడగొట్టింది. (ఈ రాసేగాడిద ఊహార్హుడు) అబ్బాయి రాసేగాడిదగా మారుతూ - సుఖం మేసే గాడిదను చెడగొట్టడం మొదలుపెట్టాడు. రచయిత ఒకడు ఆఫీసులో ఉంటే చాలు - అమాయకులెవరూ సుఖపడలే రక్కడ. రచనా వ్యాధిపీడితుడు తన రోగాన్ని వ్యాప్తి చెయ్యడు స్వార్థం కొద్దీ. కాని...యీ వ్యాధిపీడితుడు చుట్టు పక్కలవారిని దుఃఖపెట్టేస్తాడు. ఆ బాధలు అనూయకులకి మంచివారికి

అంటి తీరుతామే సరిగ్గా యిదే జరిగింది పరమేశ్వరం విషయంలో

అబ్బాయి నవల వ్రాయడం మొదలు పెట్టేవరకూ పరమేశ్వరానికి పత్రికంటే దినపత్రికగానే తెలుసు. వారపత్రికలుంటాయనీ, వాటిలో కథలుంటాయనీ, వాటిలో అవకతవక ప్రేమలూ గట్టా ఉంటాయనీ తెలియదు. ఈ విచిత్ర పత్రికా ప్రపంచం గురించి అజ్ఞానిగా ఉంటూ హాయిగా సుఖపడుతూండే పరమేశ్వరంచేత పట్టుబట్టి పత్రికలు చదివించడం మొదలుపెట్టాడు అబ్బాయి. నానాగడ్డి అందించి చదవమని ఊరుకోడం మానేసి - అభిప్రాయాలడిగేవాడబ్బాయి. అప్పుడప్పుడు ప్రతిఫలంగా లభించే కాఫీటి ఫెన్స్ కోసం కక్కుర్తిపడి పోయేవాడు పరమేశ్వరం. పాలకోసం రాళ్ళు మోసినట్లు కాఫీకోసం కథలు చదివేవాడు. అనకూడడుకానీ యీవ్యాది క్షయకంటే ఘోరం. చదవడం మొదలు పెడితే ఆ మనిషి చివరకెక్కడ తేలుతాడో చెప్పడం కష్టం. ఉత్తరాలు రాసేవాడిగానో, కథల్రాసేవాడిగానో అయిపోతే ఫరవాలేదు కానీ కథలుచదవడం అనే ఊబిలోనే ఉండిపోతే...చెప్పలేం. ఇంకా పరమేశ్వరం పత్రికా పతనపు ఊబిలోనే ఉండిపోయాడు. అతనెంత పతనమైపోయాడంటే - ప్రస్తుతం పత్రిక కోసం పాపుకి పరిగెత్తి వచ్చాడు. పరుగుడుతూనే పేజీలు తిప్పేస్తున్నాడు. ఆ

ఊళ్లు గారడీలాగా పరుగుడుతూనే చదవగలిగేస్తున్నాయి. ఇప్పుడతని చేతిలో తాజాపత్రిక ఉంది. రెండు పేజీలనడుమ అతని ఊళ్ళు అంటుకుపోయి ఉన్నాయి.

“ఘోరం! అన్యాయం...అక్రమం” అరిచాడతను నిన్ననే చదివిన ఓ కథలోని పాత్రలా. “ఓన్ని సహించడానికి వీలేదు.”

“ఏం జరిగింది?” అమాయకంగా అడిగాడబ్బాయి - నల్లనివన్నీ అక్షరాలూ, తెల్లనివన్నీ కాగితాలూ అనుకునే రచయిత అబ్బాయి.

“నా నోటితో...వ్వు...వాద్దు...” పత్రిక అందించాడు పరమేశ్వరం. ఆ పేరు చూసేసరికి అబ్బాయి గుండెలు ఒక్క-క్షణంపాటు ఆగిపోయి - అప్పుడు మళ్ళీ కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టాయి. శరీరం చెమట క్రమమంది. పెదవులదరసాగేయి. ఇటువంటి వివిధ స్థాయి భావాలూ సంచారీభావాలూ చాలా అయి - తెప్పరిల్లక మళ్ళీ పత్రికలోకి చూశాడు గుండె దిటవుచేసుకుని.

“వాద్దు...నువ్వు చూడలేవు. చదవలేవు. భరించలేవు...” అంటూ పరమేశ్వరం అబ్బాయి చేతిలోనుంచి పత్రిక తీసుకుని - “నే నెలాగో చదువుతాను విను. భరించు,” అంటూ మొదలు పెట్టాడు.

ఆ తరువాత గా చూస్తున్నాడబ్బాయి. ఆందోళన ఒక కంఠోనూ, అపరిమిత

మైన భయం చెందోకంటిలోనూ నిండి పోయాయి.

“విజయవాడవంటి పట్నంలో శత దినోత్సవం చేసుకునే తెలుగు సినిమా హీరోకి ప్రతిబింబం యీ నవలలోని హీరో. అన్ని మంచిగుణాలూ అతనికి ఉంటాయి. అత్యంత అవాస్తవికమైన పాత్ర...” చదవడం ఆపి స్వంత అభిప్రాయం ప్రకటించాడు పరమేశ్వరం - “మంచిగుణాలున్న మగవాళ్ళు అవాస్తవికమా? హీరోలో మంచిగుణాలుండ కూడదా?”

“ముందు చదువ్.”

“కథా పథకం లో పభూయిష్టం. రచన బాల్యావస్థకి ప్రతిబింబం...” మళ్ళీ ఆగిపోయాడు పరమేశ్వరం. “మిస్టర్ రచయితా! ఇది నా ప్రివేట్ క్వశ్చన్. కథా పథకం లో పభూయిష్టమైతే నేను నీ నవలని సజావుగా ఎలా చదువుకోగలను! ఏ సంఘటనా ముందువెనుక లైనట్లు తోచలేదు. మరి...అనలు కథా పథకం అంటే ఏమిటి?”

అబ్బాయికి ఏమీ అర్థం కాలేదు.

“రచన బాల్యావస్థకి ప్రతిబింబం! ఈ ముక్కకి ఏమి అర్థం? ఇది నీ తొలి నవల రచనక బాల్య రచన అనా? ఈ లెక్కన ఏదైనా లాగో నవలనుంచి వృద్ధ నవల అవుతుందా? లేకపోతే...కాలేజీ కుర్రాళ్ళ గురించి రాసినందువల్ల బాల్యావస్థ అయిందా రచన? ఏమిటి ప్రయోగం?”

అబ్బాయి పెదవులు తడి ఆరి పోయాయి. చెప్పడాని కేమితోచడంలేదు.

ఏమైనా చెప్పదల్చుకున్నా పెదవులు విడే ఉట్టు లేక మెల్లగా తల ఊపాడు చదవమన్నట్లు.

“ప్రతి పాత్రా తెలుగు సినిమాలో పాత్రే. నవలలోనూ ఓ సబ్ ప్లాటుంది. విల నున్నాడు. కమేడియ నున్నాడు. వట్టి రొమాంటిక్ ఫిక్షన్. అంతా సినిమా తనమూ, తెలుగు సినిమా తనమూను. చివరకు పాత్రలుకూడా సినిమాలోలాగే మాట్లాడుతాయి. ఎంత పెత్తినా వాస్తవికత మచ్చుకైనా కనిపించదు. నవల చదువు తుంటే తెలుగు సినిమా చూసినట్లే ఉంటుంది. కైలినుంచి టెక్నిక్ వరకూ, సంభాషణలనుంచి పాత్ర చిత్రణవరకూ ఒట్టి తెలుగు సినిమా. దీన్ని రాసిన రచయితా, అచ్చువేసిన వల్లిషరూ...”

కొంచెం ఆగి అన్నాడు పరమేశ్వరం “చదివిన వాళ్ళనుకూడా మూర్ఖులనలేదు. నయమే.”

అబ్బాయి తల చెబ్బి తగిలించుకో కుండా టేబులుమీదకు ఒరిగిపోయింది. పరమేశ్వరం జాలిపడి, అబ్బాయి ఖర్చు తోనే చెండు కూల్చిడింకులు తెప్పించి ఒకటి అతనిచేత తాగించాడు. పావుగంట పోయాక తెప్పరిల్లాడు అబ్బాయి.

“నా నవలమీది విమర్శ - నిజమేనా? నీకూ అలాగే అనిపిస్తుందా?”

“లేదు.” కుండ బద్దలయినట్లు ఖచ్చి



తంగా అన్నాడు పరమేశ్వరం. కేవలం అబ్బాయిని సముదాయించడానికి సానుభూతి చూపలేదతను. అందులో ఆత్మరక్షణ ప్రయత్నమూ ఉంది. అబ్బాయి నవల నతను హృదయపూర్వకంగానే దాగుందని అంగీకరించాడు. మనస్ఫూర్తిగానే అభినందించాడు ఆత్మవంచనా పరస్థితి చేయకుండా. అద్భుతం కావపోయినా బాగానే ఉందనిపించిందబ్బాయి నవల. దాన్ని యీ విమర్శకులు అంత చవకబారుగా తీసిపారేస్తుంటే పరమేశ్వ

రానికి పొరుషం వచ్చింది. “అబ్బాయ్... నవల బాగా రాశాడీ కుర్రవాడని యీర్ష్య పడి విమర్శించినట్లుందికానీ, న్యాయమైన విమర్శలా లేదు. అసలీ విమర్శకుడికి విమర్శ అంటే ఏమిటో తెలిసినట్లు లేదు. విమర్శ అంటే తిట్టడమే కాబోలినే ఆపోహలో ఉన్నట్లుంది. చూడగా యీ విమర్శక మహాశయులకు నీ నవల చదవడమూ అర్థం చేసుకోవడమూ చేతకాలేదని స్పష్టమౌతుంది. నాకే అర్థమైన నవల - విమర్శకుల కర్తవ్యాలేదా

అని అనుమానం కలుగుతోంది. నీకు వచ్చిన ఉత్తరాలలో, అభిప్రాయాలలో, ఎవరూ కథా పథకం సరిగా లేదనీ, అసహజంగా ఉందనీ ఎవరూ అనలేదు కదూ? చూడగా సామాన్య పాఠకుడి కంటే అధమస్థితిలో ఉన్నట్లుంది విమర్శకు...డు...కాదు... విమర్శకురాలు! అరె... ఈ అగ్గిపుల్ల ఆడ అగ్గిపుల్ల! తెలిసిపోయింది. ఈవిడగా రెప్పుడూ కాలేజీ ముఖం చూడలేదు. గురురృహ్మ గురుర్యష్టః గురురైవో మహేశ్వరః నాటి ఛాందస బావల నంటిపెట్టుకున్న అమ్మమ్మ. నేటి కాలేజీల గురించీ, విద్యార్థుల గురించీ, అధ్యాపకుల గురించీ యీవిడకు తెలిసింది శూన్యం. ఈమె గారికి తెలిసిన దొక్కటే - పత్రికలవాళ్లు విమర్శ వ్రాయమన్నారని అవాకులూ, చవాకులూ అసభ్యంగా వ్రాయడం! మిస్టర్ నేను నిజం చెబుతున్నాను. నీ రచన మహాద్భుతం కాకపోవచ్చు. కాని... అంత తీసిపారెయ్యవలసింది కాదు. అది మాత్రం కటికనిజం. నువ్వు బాధపడకు. ఆఫ్టర్ ఓ ఆడ అగ్గిపుల్ల కాదన్నంత మాత్రాన నీకూ నీ నవలకూ వచ్చిన ప్రమాదమూ లోటూ ఏమీలేవు."

"ఆడ అగ్గిపుల్ల కాదు, మొగవాడే. సాధారణంగా విమర్శకులు నిజ నామ ధేయాలతో విమర్శలు వ్రాయరు. పెన్ నేమ్."

"అయితే యిది ఆడపిల్ల పేరుతో

మొగవాడు వ్రాసిన విమర్శ అన్నమాట. బాగుంది. ఇంతకీ విమర్శ అంటే ఏమిటి?"

అబ్బాయి ఏమీ చెప్పలేకపోయాడు.

"విమర్శ అంటే రచయితను తిట్టడం అనేనా ఏమిటి?"

"కాదు." మెల్లగా అన్నాడు అబ్బాయి. "నిజానికి విమర్శ సాహిత్యాన్ని ప్రమోత్ చేసేదిగా ఉండాలికాని కీల్ చేసేదిగా ఉండకూడదు. రచయిత గుర్ర మనుకుంటే విమర్శ కళ్ళెం. ధ్యేయం సాహిత్యోద్ధరణ."

"విమర్శ అసభ్యంగానే ఉండాలా? రచయిత పొరపాటే వ్రాశాడనుకో. విమర్శకుడు స్త్రాయి దిగజార్చుకుని రచయితను తన యిష్టంవచ్చినట్లు గజిటెడాఫీ సరు ఎల్.డి.సి ని మల్లె తిట్టిపారెయ్య వచ్చునా?"

"లేదు. సభ్యత. నున్నిత మూ ఉండాలి. ఎటొచ్చీ ప్రస్తుత విమర్శకులు ఆకసిన సభ్యతా సూత్రాలను విస్మరించారు."

"అసలీ విమర్శకుడి కింత అధికారం ఎవరిచ్చారు?"

"రచయితలే. సాహితీ ప్రపంచంలో మంచి చెడ్డలను చూడమని విమర్శకుల నేర్పరిచారు రచయితలూ, పత్రికలూ. ఎటొచ్చీ విమర్శకులు - విమర్శకుండే ప్రాథమిక లక్షణాలను కూడా విస్మరించి..."

"డెమోక్రసీనుంచి డెస్పాటిజమ్కు

మారిపోయారన్నమాట : బలే బాగుంది. రచయిత కావడంకంటే విమర్శకుడైపోతేనే నయం. ఇష్టం లేని వాళ్ళందరినీ తిడుతూ, నోటి దురదా, కలం దురదా తీర్చుకోవచ్చు. బైదిబై - యీ అగ్గిపుల్లలకు స్వయంప్రకాశం అంటే స్వతంత్రంగా రచించగలిగే ప్రతిభ ఉంటుందా ?”

“అరుదుగా ఉంటారు అటువంటి వారు. ఒకరిద్దరు మంచి విమర్శకులూ ఉన్నారు...”

“ఏమో ! ఈ విమర్శలో నాకేమీ న్యాయమూ, సహజత్వమూ కనిపించడం లేదు.”

ఆఫీసు పైమైపోయింది. ఇద్దరూ బయటపడి రావడానురుడి మేడవరకూ వచ్చేసరికి...

కుర్రని - కుక్కపిల్ల బొచ్చులాగు తూంది. అది అరచి గీ పెడుతూంది బాధతో. అదొక అబ్బగా ఉన్నట్లుంది కుర్రదానికి. పిల్లికి చెలగాటం, ఎంకిప్రాణసంబం అన్నట్లా; విమర్శకుడికి వేశాకోళమూ రచయితకి రచనా సంకటమూ అనదగేటట్లా ఉంది అబ్బాయి పరిస్థితి.

ఆ రాత్రి అబ్బాయికి నిద్రపట్టలేదు. జ్వరం వచ్చినట్లు వళ్లు పేలిపోతూంది. తను సిన్సియర్ గా కష్టపడి నిర్మించుకున్న కీర్తిస్థానాన్ని, విమర్శకు రాక్షసుడు వికటాట్టహాసంతో కూలద్రోస్తు

న్నట్లు పీడకలలు వస్తూ కలతనిద్ర అయి పోయింది. తన ఊహలని సమూలంగా నాశనం చేసేశాడు విమర్శకు దుర్మార్గుడు. ఆశలనీ ఆశయాలనీ అధఃపాతాళానికణగ ద్రొక్కేడు క్రిటిక్ దుష్టుడు. మహారచయిత కాబోతున్న తనను సర్వనాశనం చేశాడు. ఇక తను ఏం రాసినా ఎవరూ అచ్చేసుకోరు. సాహిత్యవనాన్ని తన సవలా కుసుమంతో అలంకరించబోయి చివాట్లు తిన్నాడు తను. భగవాన్ ! తన ప్రాణానికెక్కడ దాపురించాడీ విమర్శకు విధ్వంసకుడు. తన పురోగమనానికి అడ్డు పుల్ల వేసిన - అబంబాంబు వేసిన యీ దోర్బాగ్య జ్ఞేంచేస్తే పాపముంది ? ఏం చేస్తే తీరుతుంది తన కని ? అబ్బాయిలో ఆవేశం అనధుతు మీరింది. వళ్లు పటపట కొరుక్కోసాగాడు. కాలం గడుస్తున్నా ఏకాంతంలో జుత్తు పీకున్నాడు. అప్పుడప్పుడతనికన్నులు చెమర్చుతున్నాయ్. మనిషి కొన్నివేళల కోపంగా; కొన్ని వేళల దీనంగా ఉంటున్నాడు. అప్పుడప్పుడు - జీవితంలో పూర్తిగా ఓడిపోయిన వాలకం ప్రదర్శిస్తున్నాడు.

వ్రాద్దామనుకున్న నవంని-శాశ్వతంగా వాయిదా వేసేశాడు. రూములో కాగిత మన్నది లేకుండా అన్నీ కుప్పవేసి తగల పెట్టాడు. ఇన్నిచేసినా అతని గుండెలు మండుతూనే ఉన్నాయి. హృదయంలో జ్వాలలు ఏమాత్రమూ ఆరలేదు.

పదిహేనురోజు లిలాగే గడిచాయ్.



అబ్బాయితో మాట్లాడటానికి పరమేశ్వర రానికికూడా సాహసం చాలలేదు.

అఫీసుకి వారంరోజులు శలవుపెట్టాడు హఠాత్తుగా. అబ్బాయి మద్రాసు వెళ్తున్నాడని తెలిసి కంగారుపడిపోయాడు పరమేశ్వరం. విమర్శకుడి నివాసం మద్రాసులో అని గుర్తుకురాగానే మరింత కంగారుపడి ఏవోచెప్పాలని రైలుస్టేషన్కి పరుగెత్తాడు. కాని... అప్పటికే రైలు కదిలిపోయింది.

“నమస్కారం. మీరు...”

“అవును నాయనా ... ఏం పనిమీద వచ్చావ్? కథలుగట్టా రాస్తూంటావా?” వాట్సన్ స్టేషన్ గ్లాసులోకి వొంపుకుంటూ అడిగా డతను.

“లోగడ ఓ నవల రాసేనండి. అది మీరు విమర్శ...”

“చక్కగాచేస్తాను. నిన్ను అమాంతం ఆకాశానికెత్తేస్తాను. బుడ్డితెచ్చేవా?”

“క్షమించండి. మీ రప్పుడే దాన్ని విమర్శించేశారు.”

“అలాగా : ...మరి చి పోయాను. ఏమిటి కథ?”

“ఇదుగోనా నవల, ఇది మీ విమర్శ, పోతే...యివి నాకు వచ్చిన అభినందనల లేఖలు. దయచేసి అన్నీ చూస్తే...”

“నాకంత ఓపికలేదు, తీరుబడిలేదు.” మరోపెగ్ రబీ చేసుకుంటున్నాడతను.

అబ్బాయి తెల్లబోయాడు.

“వెళ్లు వెళ్లు...మా అవిత ఊరి కెళ్ళింది కదా అని స్వేచ్ఛగా నేను సుఖ బడుతుంటే నీ గోలేమిటి మధ్య?” కసురుకుంటున్నాడతను.

“వెళ్ళిపోతానండీ. కాని ... మీకు కృతజ్ఞతలు చెప్పుకునేందుకు అవకాశం యివ్వండి దయచేసి.

నేను నా నవలలో వాస్తవిక సంఘటనలే వ్రాశాను. కాలేజీలో సామాన్యంగా జరుగుతున్న సంఘటనలనే తీసుకున్నాను ఎదురయ్యే మనుషులనే చిత్రించాను. మీరేమో అంతా వట్టి తెలుగు సినిమాలా ఉందని కొట్టిపారేశారు. రాయడం చేత కాదన్నారు...”

“అంటే అన్నానులే. అంత నవల చదివి విమర్శించడం ఎవరితరం? అయినా వేలెడులేవు. నీకు నవలలూ నాటకాలూ ఏమిటి? పోయి చదువుకుని బాగుపడు.” మరోపెగ్ అందిస్తున్నాడు విమర్శకుడు.

“సార్...మీరు...సినిమా పాటలు రాయగలరా?” హఠాత్తుగా అడిగేడు అబ్బాయి.

“అదేమిటి? ఏమిటి నీ ప్రశ్న?”

“మీరు వ్రాసి యిస్తానంటే పాటకి వంద చొప్పున యిస్తాను. ఆరు పాటలు కావాలి...”

“కొంపదీసి నువ్వు సినిమా తీయబో



తున్నావేంటి?" కళ్లు పెద్దవిచేసిచూసేడు విమర్శకుడు. "కమాన్... నువ్వు ఓ వెగ్ తీసుకో... చెప్ప... సినిమా తీస్తున్నావా బంగారు పిచికా?"

"ఆ విషయం దేనికిలెండి చెప్పండి."

"సినిమాకని పాటలు రాసే ఉంచా నోయ్. పాతికపైగా ఉన్నాయి. ఎటొచ్చి ఎవడూ తీసుకోలేదు. తెస్తానుండు..."

"అగండి. నేను సినిమా తియ్యబోవ డం లేదు. కాని... ఓ సినిమాకి కథా మాటలూ నావే..."

"నిజమే?"

"ఇదుగో అగ్రిమెంటూ, చెక్కా. కథకి పాటలూ నన్నే వ్రాయమన్నారు.

అది నాకు చేతకాదు... నన్ను సిని మైటర్ని చేసింది మీరు..."

"నేను చేశానా? ఏమిటండీ మీజోకు? సినిమాల్లో వేసే జోకు లిప్పుడే నామీద వెయ్యడం లేదుకదా?"

"నిజంగా యిదంతా మీచలవే అంటే మీరు నమ్మలేరు. ఈ ప్రొడ్యూసర్ నా నవలనే సినిమా తియ్యబోతున్నాడు. నిజానికతను నా నవల చదవలేదు. ఓ సారి ఏమీతోచక తిరగేస్తూంటే నా నవలమీది మీ విమర్శ కనిపించిందట. అంతా విజయవంతమయిన తెలుగు సినిమా మాడల్ లో ఉందంటూ నా నవల గురించి ఏకీకారేణాడు మీరు."

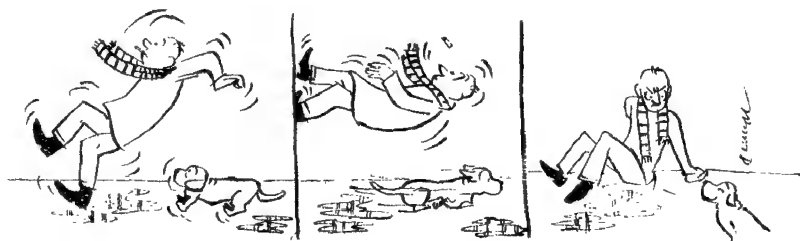
“సారీ సార్ ! మీ రింత గొప్పవారనుకోలేదు ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఆవేశ...ఫారిన్ డ్రింక్ మాట దేముడెరుగు, కంట్రీ లిక్కరుకూడా కరువైపోయింది. మా ఆవిడ ఏదో వస్తువు తీసుక రాలేకపోయానని వేధించి వేధించి వదిలిపెట్టింది. ఎవడో తెలుగు సినిమాకి తీసుకెళ్ళి నా జేబులో డబ్బు కాశీ చేయించాడు. అటువంటి మూడ్ లో నవల చదవడం సాధ్యమా ? అందుకని స్థానీవులాచర్యాయంగా అక్కడక్కడ పేజీలు తిప్పి విమర్శ వ్రాశాను. నిజం చెప్పేశాను. ఏమీ అనుకోకు. కొత్త రచయిత కదా అని అలా చేశాను ఇంకా నీ నవల లేమన్నా ఉంటే చెప్పు. అద్భుతమైన రచనలని పైకెత్తేస్తాను. జరిగింది మనసులో పెట్టుకోక జీమిస్తావు కదూ ?

ప్లీజ్, నీ సినిమాకి...అదేలే.....  
నువ్వు కథా, మాటలూ రాయబోయే

సినిమాకి నా పాటలు తీసుకుంటావే కదూ ?”

“ఇంత మేలు చేసిన మిమ్మల్ని మరిచిపోతానా ? రేపు నా రూముకి మీ పాతిక పాటలూ పట్టుకురండి. నాకు నచ్చితే తీసుకుంటాను. రేటు మాత్రం పాటకి ఏభయ్యే. మీ కింకా సినిమాలలో ప్రవేశం లేదుగా ? అందుకని...” హుందాగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడబ్బాయి. అదే సమయానికి...

రావణాసురుడి కిరీటం మేడలోని బొచ్చు కుక్కపిల్ల గోడ దూకింది. ఆ కుర్రది పీడిస్తూంటే తప్పించుకుందుకు చేసే ప్రయత్నాలలో దూకడం అనుభవం మీద అలవడింది దానికి. గోడదాటి యివతలకు వచ్చాక విశాలంగా కనిపించింది ప్రపంచం. తన బొచ్చులాగి బాధించే కుర్రదాని బారినండి తప్పించుకుందుకు ఆ కుక్కపిల్ల దారితెన్నూ లేకుండా దూరంగా పారిపోతూనే ఉంది





# వివాహం

రమ్యమైన ప్రేమ  
సుఖోపకరణం

(తొలి సంచిక పురుషులు)

“నీ కెందుకింత శ్రమ?”

నేను అతని జబ్బుమీద ఒట్టిగా గిల్లాను.

“అబ్బా!” కప్పుమనబోయిన అతను నోట్లోంచి శబ్దం రాకండా ఎలాగో నిశ్చయించుకున్నాడు.

“ఇంకెప్పుడూ అలా వ్యంగ్యంగా మాట్లాడకుమరి.” పాఠం చెబుతున్నట్టుగా అన్నాను.

“నేను వ్యంగ్యంగా మాట్లాడానా?”

“నాకు అలా అప్పించింది మరి.”

“నీతో చాలా బాధే సుమా! పాపం సారథి -”

నేను మళ్ళీ గిల్లబోయాను. ఈసారి అతను చురుగ్గా నా చెయి పట్టుకుని ఆపేశాడు. అతని గుప్పెటలో చిక్కిన నా చెయినుండి గిలిగింతలులాటి స్పర్శ పేండా గుండెల్లోకి ప్రవహించింది.

“నన్ను నీనిమాకి తీసుకువెళ్ళి. నా చెయి పట్టుకున్నావని, నాతో కలుగుతున్నావని, నీ ప్రవర్తన మంచిదిగాదని సుందరికి పుత్రతరం వ్రాస్తాను” అన్నాను పెరిచిస్తున్నట్టుగా.

“సరే. వ్రాయు.”

“ఇప్పుడు కాదులే. నీమీద బాగా కోపం వచ్చినప్పుడు వ్రాస్తాను.”

“నేనూ వ్రాస్తాను సారథికి ఆకాశరామన్న పుత్రరం.”

“ఏమని?”

“మీకాబోయే భార్యామణికి కండలు వూడివచ్చేట్టు గిల్లే అలవాటుంది జాగ్రత్త అని.”

నేను కోపంగా చెయి వదిలించేసుకున్నాను.

హఠాత్తుగా లైట్లు వెలిగినాయి. పులిక్కిపడిన యిద్దరం తెరవైపు చూశాం. ఇంటర్ వెల్ వచ్చేసింది.

లైట్లు వెలుతురులో ఎఱ్ఱగా కందివున్న కృష్ణ ముఖంకేసి నేను, వివోదంగా, తమాషాగా చూసాను. అతను జేబులోనుంచి రుమాలు తీసుకుని ముఖం గట్టిగా తుడిచేసుకున్నాడు.

“ఇప్పుడే వస్తాను” అంటూ లేచి బైట వెళ్ళిపోయాడు.

నా కేమిటో అంటే మైన కలలోనుంచి ఒక్కసారి లేచి కూర్చున్నట్టుగావుంది.

కృష్ణ ఎదురుగావుంటే నా కంట అతివాగుడు వస్తుంది ఎందుకు? అతన్ని మాటలతో రెచ్చగొట్ట బుద్ధేస్తుంది. కల్పించి. కల్పించి అలపట్టా లనిపిస్తుంది. అత నేమీ అనుకోడని, నా చనువుని, సరదాని అవహ్యాంగా అర్థం చేసుకోడని నా కెందుకో గాఢమైన విశ్వాసం వుంది.

ఇంత ఫ్రీగా, నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ నే నింతవరకూ ఎవరితోనూ మాట్లాడిన జ్ఞాపకం లేదు. కృష్ణ విషయంలో ఎందుకీలా అవుతోంది.

ఇది నాలోవుందా? అతనిలోవుందా? లేక యిద్దరిలోనూ వుందా? భగవంతుడికే తెలియాలి.

ఒంటిపూసం నిజం. యీ ప్రపంచంలో నేను ఏ విషయాన్నయినా, నిస్సం కోచంగా నోరుతెరిచి చెప్పేయగలిగిన వ్యక్తి ఒక్క కృష్ణే అనిపించసాగింది.

నా కెంతో యిష్టం ఏర్పడిన యీ కుటుంబానికి, నా మూలంగా ఏదో ఒక రకంగా పువకారం జరగాలనే తహతహని నేను అపుకోలేకుండా వున్నాను.

కృష్ణ యిప్పుడు నాతో మాట్లాడే తీరునుచూస్తే నేను కోరుకున్న పని సులభంగానే కావచ్చు అనే ఆశ కలుగ సాగింది.

లైట్లు పోయినాయి.

మళ్ళీ సినిమా మొదలైన తర్వాత వచ్చాడతను.

లైట్లు వెలిగినప్పుడు అతను కావాలనే లేచి వెళ్ళిపోయి వుంటాడని అనిపించింది నాకు. వచ్చి నా హక్కన కూర్చుంటూ “చెప్పాల్సిన ముఖ్యమైన సంగతులు అయిపోయినాయా? యింకా వున్నాయా?” అన్నాడు.

“ఇంకో రెండు వున్నాయి.”

“త్వరగా చెప్పుమరి.”

“ముందిచెప్ప. నే నిలా చనువుగా మాట్లాడానని ఏమీ అనుకోవుకదా?”

కృష్ణ నావైపు తిరిగాడు. “నువ్వు చాలా చిత్రమైన మనిషివి. నే నేమను పుంటాను? అనుకునేందుకు అసలు యిందులో ఏముంది?”

“రక్షించావు.” గుండెలనిండా గాలి పీల్చుకుంటూ అన్నాను.

అసలు నా వంక యింకా పరీక్షగా చూసాడు.

“నిజంగా నువ్వేదయినా ప్రమాదంలో యిరుక్కునివుంటే నిన్ను రక్షించాలని నాకు చాలా వుంది,” అన్నాడు.

“ఛాంక్స్, నాకు ప్రమాదంలాటిది వస్తే ముందుగా సీక్స్ రకే వస్తాను.”

“ఛ-ఛ- వూరికే నవ్వుతూ అన్నాను. నీ కలాంటివేః రాకూడదు. నువ్వెప్పుడూ యిలాగే నవ్వుతూ, ఆనందింగా, హాయిగా, కొంటెగా, రెచ్చగొడుతున్నట్టుగా వుండాలని మనస్ఫూర్తిగా కోరుకుంటాను నేను.”

“నేను అడవిలోయేవాటిల్లో రెండోమైయం చెప్పమంటావా?”

“క్షి!”

“రాజేశ్వరి ఆ పెళ్ళి ఆపుచేసేయి.”

కృష్ణ మెడమీద ఏదో వున్నట్టే గోక్కున్నాడు.

అసలు నిటారుగా అవటం నేను గమనించక పోలేదు.

“అత్తా అది?”

దణంసేపు ఆలోచించి “కాదు, విన్నపమే” అన్నాను.

“అయితే ఫర్వాలేదు తోసిపుచ్చవచ్చు.”

అతినితోపాటు నేనుకూడా నవ్వాను.

“రాజు నీకు యీ పెళ్ళి చేసుకోనని ఎదురుతిరిగితే ఏంచేస్తావు?” సీరియస్ గా అడిగాను.

“ఏం చేయాలో అప్పుడు ఆలోచిస్తాను. జరగనివాటిని గురించి జరుగుతాయేమోనని వాపోతూ కూర్చోవటం నా కలవాటులేదు.”

నేనేం జవాబు చెప్పలేకపోయాను.

“నీ మూడో విషయంకూడా చెప్పేస్తే...”

నా నోట్లోంచి మాట రాలేదు.

“చెప్ప మనా.” అనునయంగా అడిగాడు.

“నేను చెప్పినదానికీ నువ్వు తప్పకుండా ఒప్పుకుంటానని ముందు వాగ్దానం యివ్వాలి.”

“ఏమయినా తెలుసుకోకుండా వాగ్దానాలు యివ్వటం నాకు అలవాటులేదే—”

“అయితే అసలు నేను చెప్పనే చెప్పను. నా మీద అంత నమ్మకంలేదా?”

నామీద అతనికి నమ్మకం వుందో లేదో అతను కించిత్తుకూడా నాకు తెలియ నీయలేదు.

“మనం యిక వెళ్దామా?” అంటూ లేచాడు. నేను చెయ్యిపట్టి గట్టిగా లాగి కూర్చో పెట్టాను.

అతను నావైపు సీరియస్ గా చూసాడు. రెట్టింపు సీరియస్ గా చూసాను నేను.

ఇద్దరం ఒకేసారి నివాల్చిం. అతను చప్పున మా నవ్వు ఎవరికైనా గిన్నించే దేమోనని చుట్టూ చూసాడు. సినిమాలో నాయకీ నాయకులు డ్యూయెట్ పాడ్తు వుండటంతో ఆ పాట శబ్దంలో వినిపించలేదు.

అతను నవ్వుతూ అన్నాడు. “లాభంలేదు. నీతో సీరియస్ గా వుండటం అనేది కుదరదు. దయయ్యించి అదేమిటో చెప్పు. నాకు బాగుంటే, తప్పకుండా నీమాట శిరసావహిస్తాను.”

నాకు ఆశ కలిగింది.

“నేను చెప్పేది నీ పొలంగురించి” అన్నాను.

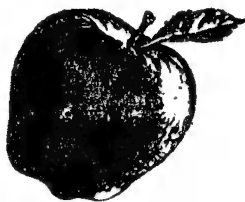
“పొలంగురించా?”

“అవును. ఆ పొలం నువ్వు కొనేసుకో. డబ్బు నేను యిస్తాను. నీ వీలువెంబడి నాకు తీరుద్దవుగాని. ఆ పొలం అంటే నీకెంత యిష్టమో నాకు తెలుసు. దాన్ని సుందరిపేట రిజిస్ట్రార్ చేయటం నాకేమాత్రం యిష్టంలేదు.”

అతను తెల్లబోయినట్టుగా, పూహించని సంభాషణ ఎదురై పట్టుగా చూతుడై నావైపు చూడసాగాడు.

అతని చేతిని నా చేతుల్లోకి తీసుకుంటూ వృద్ధుడుగా అన్నాను : “నీ స్వాఖిమానం నాకు తెలియండికాదు. నువ్వు యీ విషయంలో ఏమాత్రం సంకోచించవద్దు. నువ్వు డబ్బు అప్పుకోసం ప్రయత్నిస్తున్నావని, ఎక్కడా దొరకలేని నాన్నగారు నాకు చెప్పారు. ఆ అప్పేదో, నా పక్కరే తీసుకో. నీకు ఏలయినప్పుడు మెల్లగా తీర్చేద్దవుగాని.” నామాటలు పూర్తిగా విన్న అతను నా చేతుల్లో చేయి వదిలించుకో బోయాడు. కానీ నేను వదలేదు. ముఖం తిప్పుకుని సినిమావైపు కదలేకంగా చూడసాగాడు.

# ఫోస్‌ఫోమిన్



శక్తిని పెంపొందించును.

ఆకలిని అధికము చేయును.



సహనశక్తిని

పొచ్చించును.



శరీరముయొక్క రోగనిరోధక శక్తిని

ఎక్కువ చేయును.

అవును — కుటుంబము  
అంతటికి ఫోస్‌ఫోమిన్  
వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును.



ఫోస్‌ఫోమిన్... ది కాంప్లెక్స్ విటమినులు మరియు  
గ్లైసెరోఫోస్‌ఫేట్లుగల అకుపచ్చని పండ్ల రుచిగల టానిక్

**SQUIBB®**

శ్రీ జి. ఆర్. స్క్విబ్ & సన్స్ ఇన్‌కార్పొరేటెడ్ వారి  
రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు చిహ్నం: టిపి లైసెన్సు  
ఉపయోగదారుల కరిందండ్ ప్రేందండ్ ప్రయత్నం రిమిడిక

SARABHAI CHEMICALS

Shilpi SC 50 A/67 Tel



“నేను చెప్పింది విన్నావా?”

“విన్నాను.”

“హానీ ఈ రోజు ఆగిపోయి ఆలోచించుకుని, నాకేమాటా రేపు చెప్పు.”

“లేదు. ఈ రాత్రికి వెళ్ళిపోవాలి నేను.”

“డబ్బు తీసుకోవడానికి ఒప్పుకున్నట్టేగా! ఎప్పుడు, ఎక్కడ యివ్వమంటావో చెప్పు.”

“మీనా! నీ సలహాకి, సహృదయతకి నా మనఃపూర్వకమైన కృతజ్ఞతలు. నిజంచెప్పు. ఇలా అడగమని నిన్ను చూమయ్య పంపించాడా?”

“ఉహు. నాన్నగారికి తెలియనే తెలియదు. నా అంతట నేనే వచ్చాను.”

అతను నామాట సమ్మిసట్లు కన్పించలేదు. “యింక వెడదామా?” అన్నాడు.

“నామాటకి సమాధానం చెప్పవా?”

“నిజంగా సమాధానం కావాలా?”

“కావాలనేకదా యింత సంభాషణ.”

“అయితే విను. నాకు ఎక్కడా డబ్బు దొరకని పక్షంలో ఆ పొలం వదులు కోటానికై నా యిష్టపడతానుగానీ, నీ దగ్గరమాత్రం తీసుకోను.” అతని స్వరం కరుకుగా, నిశ్చలంగా పలుకుతున్న తీరుని గమనిస్తే, అతన్ని ఆ అభిప్రాయంనుంచి మార్చటం కష్టమే అనిపించింది. విషయాన్ని సూటిగా, నిర్మోహమాటంగా తేల్చి చెప్పేస్తున్నట్టుగా వుండి అతని ధోరణి.

“నేను చెప్పినట్టు విశ్వా నువ్వు?” నిష్ఠూరంగా అడిగాను.

“యింకేదై నా చెప్పు. శిరసావహిస్తాను.”

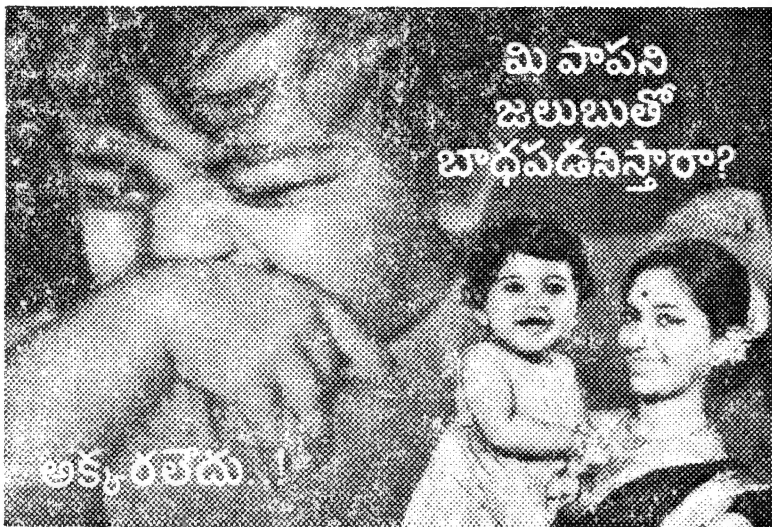
ఇద్దరిమధ్యా అంతవరకూ సరదాగా, సరసంగా వున్న వాతావరణం గంభీరంగా, ముఖావంగా అయిపోయింది.

క్షణంసేపు యిద్దరం మౌనంగా, ఎవరికీవారే సీరియస్ గా పిక్చర్ వైపు చూస్తూ కూర్చుండిపోయారు.

నాకెందుకో నేను పూర్తిగా ఓడిపోయినట్టుగా అనిపించసాగింది. కొద్దిసేపయిం తర్వాత నేనే అన్నాను. నాగొంతులో అడ్డుపడ్డట్టుగా వచ్చాయి మాటలు.

“నామాటంటే నీకు విలువ వుంటుందనే వెట్రీనమ్మకమే నన్నీలా తీసుకు వచ్చింది.”

“నీ మాటమీద విలువలేకపోతే నేను ప్రయాణం ఆపుకునేవాడిని కాదు. ఈ సినిమావోలు దగ్గర యింతసేపు ఎదురుచూస్తూ నిలబడేవాడినీకాదు.”



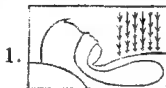
మి పాపని  
జలుబుతో  
బాధపడనిస్తారా?

అక్క రతన!

**విక్స్ వేపారబ్ జలుబు భారాన్ని వెంటనే తొలగిస్తుంది  
ముక్కుదిబ్బడ పోగొడుతుంది. తేలిగా ఊపిరి  
తీసుకోనిస్తుంది. పాపహాయిగా, చక్కగా నిద్రపాడుతుంది.**

విక్స్ వేపారబ్ తో వున్న ఓ గొప్పగుణం: జలుబు వాటలు  
కలిగే ముక్కు, గొంతు, గుండె, పిప్పం మీద రావచ్చు.

ముక్కుదిబ్బడ ఎంత తొందరగా పోయి, జలుబు  
వార తగ్గి పాప ఎంత హాయిగా వుంటుందో మీ అందరిది  
మీరే చూడగలరు. విక్స్ వేపారబ్ ప్రత్యేక దీపంపై జలుబు  
వారలు పిచ్చానికి అది పెండు చిహ్నం చదివేస్తుంది:



1. జలుబు-చర్మం మీద



2. లోపల-డిపిరి ద్వారా

1. జలుబు-చర్మం మీద: విక్స్ వేపారబ్ వెచ్చదనం  
జలుబు పల్ల కలిగే వంటి నొప్పిని తగ్గిస్తుంది, హాయినిస్తుంది.
2. లోపల-డిపిరి ద్వారా: విక్స్ వేపారబ్ ఘంటాంతరిగా  
చూడుతుంది. డిపిరి పిప్పిన పుడల్లా ఈ మందు అదిరి పండ్ల  
ప్రవేశింది. ముక్కుదిబ్బడను పోగొడుతుంది. గొంతు  
నొప్పిని, గుండెలో అవపుని తగ్గిస్తుంది. ఈ విధంగా మీ  
జలుబు భారాన్ని మాయంచేస్తుంది.

**ప్రత్యేక గమనిక**

వాగా గుండె రసజ్వరానికి ముక్కు మీద, గొంతు  
దగ్గర విక్స్ వేపారబ్ రావచ్చు. గుండెమీద,  
పిప్పం మీద విక్స్ వేపారబ్ వాగా చిక్కుంటుంది.  
జలుబు భారం వూర్తిగా పిచ్చెల్ల విక్స్  
వేపారబ్ వాడండి.



**విక్స్ వేపారబ్-జలుబుబాధలకి అధునిక ఔషధం**

“డబ్బు నువ్వు ఎందుకుతీసుకోవు ? అల్లుకారణం ఏమిటి ? నూటిగాచెప్ప.”  
రోషంగా అడిగాను.

“యిప్పుడుకాదు. యింకెప్పుడై నా చెబుతాను. నువ్వు యీ ప్రసక్తి యిక  
మర్చిపోవాలి.”

“వాడంత మొండివాడిని నా యీ జీవితంలో ఎక్కడా చూడలేదు.” నాన్న  
గారి మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి. వెంటనే నాకిలా అనిపించింది.

సారథికి నేను నిశ్చయంకాకపోతే, నామీద అమ్మ అన్ని ఆశలు పెట్టుకో  
కుండావుంటే, ఈవట్టున నేను యితని చెవిపట్టుకుని లాక్కెళ్ళి పరిజిప్టర్  
మ్యాచేజో చేసుకునివుండేదాన్ని. పెళ్ళంటూ అయితే యిక అతనియిష్టం  
ఏముంది? అంతా నాదే. ఆ కుటుంబ శ్రేయస్సుకోసం నాన్నగారు, నేనూ ఎంత  
ఆలోచిస్తున్నామో యీ రాతిమనిషికి కించిత్తుకూడా అర్థంకాదు. చివరికి యిలా  
అన్నాను :

“నరే. నేను చెప్పినమాట వినటంలేదుగా. నాయిష్టంవచ్చింది నేను చేస్తాను.”

“ఏంచేస్తావు ?” కుతూహలంగా అడిగాడు.

“నీకు చెబుతానాముందు ?” కోపంగా అన్నాను.

“నాకు తెలుసు.”

“ఏమిటి నీకు తెలిసింది ?” రెట్టిస్తూన్నట్టుగా అడిగాను.

“జన్మలో మళ్ళీ నాముఖం చూడవు. మాగురించి వినవు. అంతేనా ?”

“చూస్తూండు. నీకే తెలుస్తుంది.”

“నువ్వు కోపం వచ్చినప్పుడు ఎప్పుడై నా అద్దంలో చూసుకున్నావా? చాలా  
బాగుంటున్నావు.”

“థాంక్స్. నీ కాంప్లీ మెంట్ నాకేం అవ్వడంలేదు.”

“నర్సభాను...”

“అసలేవును. నువ్వు కృష్ణుడివరదా, పాపం. అటుక తీర్చుద్దుగానీ.”

“మాటలతో ఎందుకలా కష్టపెట్టావు ?”

నా తాత్తుగా తెగమీద ఇండా ఎగురుతూ జనం బయట వినిపించింది. పులిక్కి  
పడిన యిద్దరం ఆశ్చర్యంగా ముతాలుచూసుకుని లేచినిలబడ్డారు.

సినిమా ఎప్పుడైందో యిద్దరం గుర్తించలేదు. అందుకే వెళ్ళిపోయేవరకూ  
వుండి ఆఖరున బైటంవచ్చా బైటం ఆవరణలో ఖాళీటాక్సి కనిపించింది.

కృష్ణ కేకమే పిలిచి, దగ్గరకురాగానే డోర్ తెరిచి ఎట్టుకున్నాడు. నేను  
లోపల వెళ్ళున్నాను.

మానంభావణ ముగింపు సరిగ్గాలేకుండా సరిగా మధ్యలోకి చెడిపోయినట్టుగా ఆగిపోయింది. ఎంతో వుత్సాహంగా, ఆశతో - నమ్మకంగా వచ్చిన నాకు చాలా అసంతృప్తి, నిరాశగావుంది.

అతను నామాట వినలేదు. అతన్ని నేను ఒప్పించలేక పోయాను. నా అహంకారం దెబ్బతిన్నట్టుగా వుంది. నేను ఓడిపోయినట్టుగా అనిపించసాగింది.

కృష్ణ డోర్ వేసి దానిమీద చేతులు ఆనించి లోపలకుచూస్తూ అన్నాడు. “చాలా థాంక్స్ మీనా. నేను ఈవూరు ఎన్నోసార్లు వచ్చాను. కానీ యీసారి వచ్చినప్పుడు కలిగినంతటి అందమైన అనుభూతి యింతక్రితం ఎప్పుడూ కలగ లేదు. నాయీ అనుభవాన్ని ఇన్స్ట్రో మర్చిపోలేను. రాజుకి ఏమైనా చెప్పాలా?”

“అవసరంలేదు. నేను వుత్తరం వ్రాయగలను.” విసురుగా అన్నాను.

అతను యింకొంచం లోపలకువంగాడు. అతనికళ్ళు నాకళ్ళలోకి వెతికి చూస్తున్నట్టుగా చూసాయి. మృదు మధురమైన స్వరంతో అన్నాడు. “చూడు నువ్వుచెప్పినమాట నేను వివరంగానీ, నన్ను మీయింటికి పిలవలేకపోయానని



## బెటెక్స్ సౌందర్య సాధనములు

బెటెక్స్ కాటుక  
బెటెక్స్ బింది  
బెటెక్స్ కుంకుమ పేస్ట్  
బెటెక్స్ బింది స్పెషల్



**ARAVIND LABORATORIES**  
P. B. 1415, MADRAS-17

గాని అలాటి తెలివితక్కువ అలోచనలేవీ మనసులో పెట్టుకోవద్దు. మనమధ్య అలాటి అరమరికలేవీ వుండకూడదు. నేనీరాత్రికి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఈసారి ఎప్పుడై నావస్తే ఫోన్ చెయ్యనా?"

"నీయిష్టం." ఎటో చూస్తూ ముఖావంగా అన్నాను.

"కోపం వచ్చిందా నామీద?"

నేను అవుననలేదు. కాదనలేదు.

"మామయ్యని అడిగానని చెప్ప." అతను సరిగ్గానిలబడి డ్రైవర్ కి నేను వెళ్ళాల్సిన వీధి పేరు చెప్పాడు.

టాక్సీ మలుపుతిరుగుతుండగా, నేను వెనక్కుతిరిగి చూశాను. అక్కడే నిలబడివున్నాడతను. అతని ముఖంలో ఎంతో ప్రేయమైనవ్యక్తిని దూరంగా పంపేస్తున్న భావం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. నాకు దగ్గరేవు ఎలాగో అనిపించింది. అతనిలో నేనెప్పుడూ చూస్తూననుకోని భావం ఏదో అనుకోకుండా చూసినట్టుగా అయింది. నేను శలతిప్పి చూడగానే అతను చేయెత్తి వూసాడు. నేను చేయెత్తలోపలే టాక్సీ వక్కుకు తిరిగింది. అతను నాకు కనిపించలేదు.

టాక్సీ యింటికే వచ్చింది. డబ్బు చెల్లించి లోపలికి వచ్చి నేను ముందు హోలులో సోఫాలో పేపరు చూసుకుంటూ కూర్చునివున్న డాక్టర్ గారిని చూసి టక్కున ఆగిపోయాను. నాపాదాల నవ్వుడివిని పెరుతీసి చూసిన ఆయన. "ఎక్కడికి వెళ్ళావమ్మా? నీకోసం నేను రావటం మూడోసారి. రెండుసార్లు వచ్చి తిరిగి వెళ్ళాను." ఆయన అంటుండగానే తాయారమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. "ఎక్కడికి వెళ్ళారమ్మాయిగారూ! డాక్టర్ గారు స్లీప్ లోకి రాలేదని చెప్పినప్పటినుంచి హాడిలి చస్తున్నాం. అలాగే రోజూ పేపర్లలో అమ్మాయిల్ని ఎత్తుకుపోతున్నారని వెధవ వార్తలు. అబ్బ! నాకు గుండె పడవచ్చింది" అంది.

నేను సమాధానం చెప్పలేనట్టుగా నీరసంగా, డాక్టరు గారికి ఎదురుగావున్న సోఫాలో కూలబడ్డాను.

\*

\*

\*

\*

కృష్ణ వెళ్ళిపోయాడు.

అతనితో నేను కలిసిగడిపిన ఆకొద్దినేపు, ఆజ్ఞాపకం మాత్రం నన్ను వదలలేదు.

అమ్మా నాన్నగారితో కలిసికూర్చుని భోజనం చేస్తున్నా, సారథితో కలిసి బజారు వెళ్ళినా, ఎంటరిగా గదిలోపడుకుని రేడియో వింటున్నా అతనికి నాకూ మధ్య జరిగిన ఆసంభాషణే మధురస్మృతిలా, మరీ మరీ నెమరు వేసుకోవాలని

పించేటంత తియ్యగా నన్ను వెంటాడసాగింది. అతన్ని గురించిన తలపు హృదయంలో మెదలగానే నా మనసులో ఒక విధమైన ఆనందం కలుగుతోంది. నా పెదవులమీదకి నాకు తెలియకుండానే చిరునవ్వు రాసాగింది.

ఎంత మొండివాడు! మెత్తటి ఆమాటల్లో ఎంత గడుసుదనం! అతని నమ్రతలో ఊణాలు యిట్టే గడిచిపోతాయి! ఒకసారి యిలాగే అలోచిస్తున్నాను. అమ్మ, తాయారమ్మ కిటికీలకి, గుమ్మాలకి పరదాలుతెచ్చి వాటి అంచులు కుదుతున్నారు.

అమ్మ వున్నట్టుండి “ఏమిటేమొద్దూ ఆ ఆలోచన ఏమిటో నాక్కూడా కాస్త చెప్పకూడదూ?” అంది.

నేను వుల్కిపడి ఆవిడవైపు తిరిగాను నవ్వుచేస్తూ పట్టుబడినదానిలా చూశాను. అమ్మ నన్ను దగ్గరకు రమ్మనమని పిలిచింది. లేచి వెళ్ళాను.

అమ్మ తనవక్కన కూర్చోమని, నానుదుటిమీద పడిన జుట్టుని సరిచేసింది. ప్రేమగా బుగ్గలు నిమిరింది. ఆవిడప్పుడలోని ప్రభావం ఏమిటోకానీ చచ్చిన ఆవిడ గుండెల్లో ముఖం దాచుకుని, మెడచుట్టూ కేతులుపెనవేసి కరుచుకు పోవాలనిపించింది. నాకెంతో ఆనందాన్నిస్తే యీ అనుభవం అమ్మదగ్గర దాదాపు దొరకనే దొరకదు. అమ్మకి మనిషి ప్రవర్తనపట్ల, వ్యక్తిత్వపట్ల విశిష్టమైన

# యు-ఫోమ్ “బాంబినా”

## మీ పాపాయికి




తయారుచేయుటకు:

యు-ఫోమ్ పైప్లెట్ లిమిటెడ్,

బసెల్ నగర్, హైదరాబాద్ - 18

హాల్ సెల్లింగ్ ఏజెంట్లు:

లక్ష్మీనరాయణ్ సెల్స్ అండ్ ఇంజనీరింగ్ కంపెనీ, సికిందరాబాద్ - 18

దాదాంబడికానికి, ఏదైనా ప్రశ్నలైతే తయారు చేయబడిన మిక్చర్ అనువైన మత్త, ఫెర్టిలైజర్, కడుగు దీనినది అయిన “బాంబినా” మత్త తోవైన దిండ్లలో ఆకర్షణీయమైన అప్రెషియేషన్లు గలవిలతో లభిస్తున్నది. మీ పాపాయిగదిలో ముహూర్తక యు-ఫోమ్ అనుబోమ్మలు, మత్తది తాప గారడలు, ఆకర్షణీయమైన లోపులు అందిసేటట్లుగా చేర్చిపెట్టండి.

**ఆధునిక జననానికి యు-ఫోమ్ ఆధునిక జననానికి యు-ఫోమ్**

FD006428018

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్: ఇండస్ట్రియల్ సర్వీసెస్ కంపెనీస్,  
126, మహాత్మాగాంధీరోడ్, సికిందరాబాద్ ఫోన్ : 75312

అభిప్రాయాలున్నాయి. తన అభిప్రాయానికి సరితూగని మనుష్యుల్ని ఆవిడ కించిత్తుకూడా అత్యపెట్టదు. పెద్దవాళ్ళు చిన్న వాళ్ళులా ప్రవర్తించినా, చిన్న పిల్లలు ముడిచేట్టలు ప్రసరించినా ఆవిడకు చెడ్డచిరాకు. విషయమే తగ్గట్టు ఆ హుందాతనం, నిండుతనం, ప్రతిమనీటి చుప్పకోవాలి అంటుంది.

అమ్మ ఎంతప్రయత్నించినా, నాపెంపకం విషయంలో ఎంతశ్రద్ధ వహించినా, నామనకు అహర్నిశలూ చిన్నపిల్లలావుండాలని, అమాయకంగా ప్రవర్తించాలని కోరుకుంటూనే వుంటుంది.

అంతా అమ్మదగ్గర ఎప్పుడూ ఎంతో బుద్ధిమంతురాలిలా, నోట్లోంచి మాట రానట్టు, అతినిశయంగా వుండే నేను, నాన్నగారి స్వల్ప సమయం దొరికినప్పుడల్లా గాఢాబంధపోతూ, చిన్నపిల్లలా ప్రవర్తిస్తుంటాను.

అమ్మ, మిసెస్ లింగం కలిసి సారథి వుండిటానికి యిల్లు చూశారు. బ్రహ్మచారి, వంటరివాడయిన అతనికి నిశంగాచూస్తే అంతయిల్లు పూర్తిగా అనవసరమే. కానీ రేపు పెళ్ళయితే మా కాపురానికికూడా సరిపోతుందని అమ్మ వుద్దేశ్యంతోకాబోలు. పెళ్ళయిన తర్వాత కొద్దిరోజులు మేం వడిగావుండాలని అమ్మ నిశ్చయించింది.

ఇంకా కావాల్సిన అలంకరణలన్నీ అమ్మ స్వయంగా చేసింది. అమ్మవడుతున్న వాడాలే, ఆ ఆర్భాటంచూస్తే, చాలా చిన్నప్పటి నేను ఆడుకునే బొమ్మలాట గుర్తుకొచ్చింది. నాకో బొమ్మవుండేది. ఆబొమ్మ పెళ్ళిచేసేదాన్ని, అత్తవారింటికి పంపేదాన్ని. మళ్ళీ నాకిష్టంలేకపోతే, నాయింటికి తెచ్చేసుకునేదాన్ని. పాపం! పోయేసేని రబ్బరబొమ్మ. నేనెక్కడ పెడితే అక్కడేవుండేది. అమ్మ చృష్టిలో నేనెలాటిబొమ్మ నయానేమో అన్వించసాగింది.

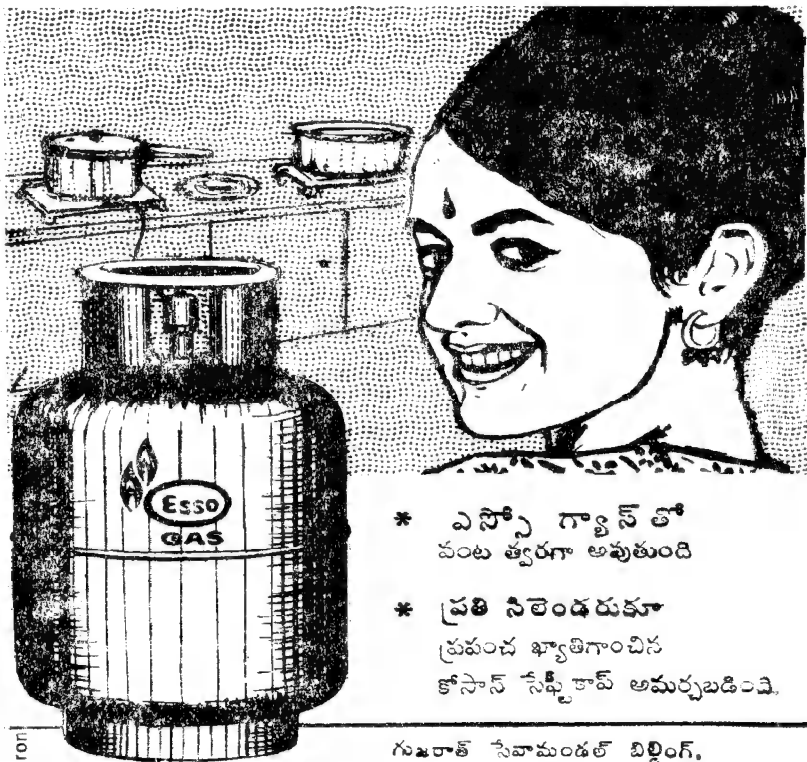
సారథి అద్దెకుతీసుకున్నయిల్లు, అప్పుడంత అధునానంగా, యింటికితగిన ఫర్నిచర్ తో కళకళలాడుతూ అలంకరించబడింది. అంత! అ ఫర్నిచర్ చూసి నేను మురిసిపోవాళి. యిదే సుఖం అని సంస్కృతీకడటం నేర్చుకోవాలి. భాగ్యశాలిని అని గర్వపడాలి. అంతేగానీ సారథివల్ల నేనేం సుఖించగలను? అతనికి నాకూ అభిప్రాయాలు కలుస్తాయా అన్న ఆలోచనే నామనమలోకి రానివ్వ కూడదు. ఇది మెల్ల మెల్లగా నేను ప్రహించగలిగాను.

ఈ ప్రపంచంలో కొంతమంది మన వాళ్ళు వున్నారు. వాళ్ళు ధనంతో నిమిత్తంలేకుండా, అంతస్తుతో ప్రవర్తిరాకుండా, చేసుకొన్న భార్యలని తమ మంచి మనసులతో, పుడార హృదయాలతో అన్నివిధాలా సుఖపెట్టగలరు!

# ట్యూన్ సిటీ గ్యాస్ కం.

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

62-బి, సర్కార్ బేరర్ రోడ్, సికింద్రాబాదు-3 ఫోన్ : 76600



\* ఎస్సో గ్యాస్ తో  
వంట త్వరగా అవుతుంది

\* ప్రతి సిలెండరుకూ  
ప్రపంచ ఖ్యాతిగాంచిన  
కోసాన్ సేఫ్టీ కాప్ అమర్చబడింది.

శ్రాంఖలు :

4-1-881/7. తిలక్ రోడ్డు  
ఆదియ్య, హైదరాబాదు-1  
ఫోన్ : 42586

గుజరాత్ సేవామండల్ బిల్డింగ్,  
రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికింద్రాబాదు-3  
ఫోన్ : 72304

కింగ్స్ వే (రైల్వే బ్రిడ్జి దగ్గర)  
ఫోన్ : 76266

భారత్ హెవి ఎలక్ట్రికల్స్ లిమిటెడ్  
రామచంద్రాపురం, హైదరాబాదు.

చాదర్ ఘాట్ : కమల్ టాక్స్ డగ్లస్ ఫోన్ : 52400

అప్పల్ గంజ్ : శంకర్ షేర్ హోటల్ ఎదురుగా ఫోన్ : 42629



కృష్ణ పెళ్ళిన నాలుగురోజులకి రాజేశ్వరి పెళ్ళి శుభలేఖవచ్చింది. దాన్ని చూడగానే నాన్నగారు నవ్వారు.

ఆ నవ్వులో 'చూశావా? ఓడిపోయావు నువ్వు' అనేభావం చురుగ్గావుంది. అయినా ఫర్వాలేదు. నాగెలుపు తనగెలుపుగా, నాటటమి తనటటమిగా భావించే నాన్నగారిముందు నేను ఓడిపోయినా ఫర్వాలేదు.

మామియింటికి నాపేరుమీద వేరే శుభలేఖ. రాజుదగ్గరనుండి వుత్తరం వచ్చింది.

రాజు చాలా సిగ్గుపడుతున్నట్టుగా, జమాద్వణ కోరుకుంటున్నట్టుగా వాసింది.

“వదినా!

ఓడిపోయాను. అన్నయ్యని బాధపెట్టటంకంటే, నీముందు ఓడిపోవటమే నాకు వుత్తమంగా అనిపించింది. నేను పిరిచిదాన్ని, ఎందుకూ వనికీరానిదాన్ని

## FORM IV

(See Rule 8)

1. Place of Publication : 5-9-88, Public Garden Road, Hyderabad-1
2. Periodicity of its publication : MONTHLY
3. Printer's Name : Sri A. SUDHAKARA RAO for Yuva Press  
Nationality : INDIAN  
Address : Yuva Press, 5-9-88 Public Garden Road, Hyderabad-1.
4. Publisher's Name : Sri A. SUDHAKARA RAO for  
Ms. Yuva Publications  
Nationality : INDIAN  
Address : 5-9-88 Public Garden Road, Hyd-1,
5. Editor's Name : Sri CHAKRAPANI (Alias)  
Sri A. V. SUBBA RAO  
Nationality : INDIAN  
Address : 2 & 3 Arcot Road, Madras-26
6. OWNERS : M/s. Yuva Publications, 5-10-194, Saifabad, Hyderabad-4.

Partners :

- |      |                              |   |
|------|------------------------------|---|
| Sri  | A. V. Subba Rao (Chakrapani) | } |
| Smt. | A. Jayalakshmi               |   |
| Sri  | A. Chandrasekhara Rao-Minor  |   |
| Sri  | A. Rajasekhara Rao-Minor     |   |
| Sri  | A. Sudhakara Rao             |   |

Addresses :

- |   |
|---|
| 2 & 3 Arcot Road,<br>Madras-26.             |
| 5-9-88, Public Garden<br>Road, Hyderabad-1. |

I, A. Sudhakara Rao, hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.  
Hyderabad.

Date 1-3-1970.

A. SUDHAKARA RAO  
Signature of Publisher

పెళ్ళికి నువ్వు రావని తెలుసు. అయినా వస్తావేమోననే గుడ్డిఆశతో ఎదురు చూస్తాను. వదినా! నిన్ను మరొకసారి చూడాలని నాపరిస్థితి వివరంగా నీకు చెప్పాలని ఎంతగానో అనిపిస్తోంది. నువ్వు తలుచుకుంటే రాగలవని నా నమ్మకం.

నీకోసం ఎదురుచూసే,

నీ రాజు."

ఆవుత్తరంచూస్తే, జాలీ, విసుగూ రెండూ కలిగినాయి నాకు. రాజులో యిటు పూర్తిగా పిరికితనమూలేదు, అటు తెగింపుతనమూలేదు. ఈమధ్యస్థంగా పూగులాడే మనస్తత్వంతో ఎప్పుడూ దేనికోదానికి బాధపడటం జరుగుతూ వుంటుంది.

రాజు పెళ్ళివిషయంలో పూర్తిగా అవజయంపొందిన నాపట్టుదల కనీసం కృష్ణపొలం విషయంలోనై నా ఘనవిజయం సాధించాలని శపథం చేయసాగింది.

మాడబ్బు ముట్టుకోననికదూ అతని పట్టుదల! మేం అతనికి పరాయివాళ్ళం అని, అతని కష్టసుఖాలతో మాకేం సంబంధం లేదనికదూ అనుకుంటున్నాడు? అతని ఆలోచన అబద్ధం అని నిరూపించాలి.

మానవోయం వల్లనే అతనికి ప్రాణంతో సమానం అయిన ఆపొలం దక్కినట్టు జీవితాంతం జ్ఞాపకంవుండాలి. ఆపొలంచూసిన ప్రతిక్షణం, మేం అతన్ని ఆడుకున్నట్టు గుర్తుకువచ్చేలా చేయాలి.

కానీ - నిదానంగా ఆలోచిస్తే, నిశితంగా నన్ను నేను పరీక్షించుకుంటే నేను చూపుతున్న యీపట్టుదలవెనక, నాఆలోచన అట్టిడుగున యింకేదో భావం వున్నట్టుగా అనిపించసాగింది. ఒకటి రెండుసార్లు సంకోచపు పరచాలని అవతలికి నెట్టి, ఆ అభిప్రాయం అసలుస్వరూపం చూడాలని ప్రయత్నించాను. నాకు కన్పించిన భావంయిది. దాని అసలు స్వరూపంయిది. కృష్ణకి యీ ప్రపంచంలో కెల్లా అత్యంత ప్రియమైన ఆపొలం అతనికితప్ప యింకెవరికీ చెందకూడదు!

చివరికి అతనిభార్య అయిన సుందరికై నా సరే!

కానీ పాతికవేలు! నేనెలా సహాయపడగలను?

నేను కూర్చున్నా, నిలబడినా, పడుకున్నా, నిద్రపోయేముందు, నిద్రలేవగానే నామనసు దీన్నిగురించే ఆలోచించసాగింది. నాన్నగారుతప్ప శరణ్యం లేదు నాకు.

(నశేషం).

భరింపరాని ఒత్తునొప్పి నిమిషాలలో సోయింది!



# అమృతాంజనం

## ప్రభావంపల్లనే!

ఒళ్ళనొప్పులు, జలుబులు, తలనొప్పి, చెయ్యలు—  
వీటిని చప్పన చల్లగా తగ్గించుకోండి. వాతగా ఉన్న  
కోటుమీద అమృతాంజనం రాయండి. వెంటనే  
గుణం జరుగుతుంది. 75 సంవత్సరాలపైగా ఇంటింటి  
దీపమై చెయ్యగుర్రోకి అమృతాంజనం! ఎవ్వడూ  
ఒక సీసా దగ్గర ఉంచుకోండి. అమృతాంజనం  
అలాచేసే పెద్ద సీసాలరహితం, చిన్న  
దబ్బాలలోనూ కూడా వాడుతుంటేంది.

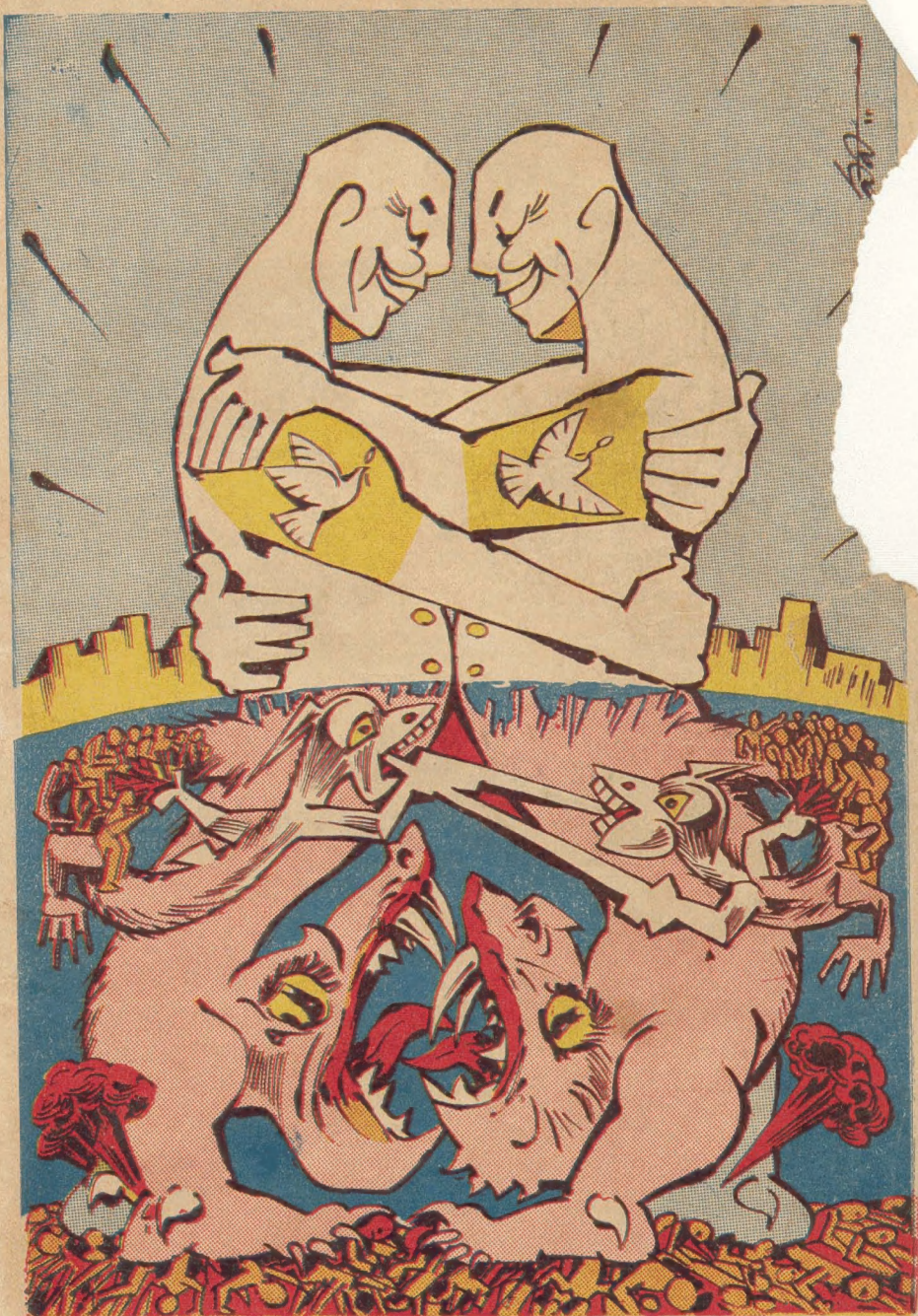
అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిపినది.  
నొప్పులను జలుబులను చప్పన, చల్లగా తగ్గిస్తుంది.

అమృతాంజన్ రిమిడిస్:

మదరాసు - బొంబాయి - కలకత్తా - న్యూ ఢిల్లీ - హైదరాబాదు - చెంగళూరు.



AM-5433



రాజకీయ బంధనం



M. Narayana

ప్రతియింట తప్పక వుండదగినవి!

జిందా

తిలిస్కాత్

దగుజలుబు తలనూపే  
పళ్ళెనూపాలు, దేసిపిట్టకలరాకు



షరూకి  
పళ్ళెపాడి

పెద్దపకు, ఆరాగ్యకరమైనదంతమును

వయారు బేయు శారు

కార్ఖాన జిందా తిలిస్కాత్

హైదరాబాద్, A.P. (INDIA)

